[近代]王國(guó)維

辛苦錢塘江上水。日日西流，日日東趨海。終古越山澒洞里，可能消得英雄氣？

說(shuō)與江潮應(yīng)不至。潮落潮生，幾換人間世。千載荒臺(tái)麋鹿死，靈胥抱憤終何是！

王國(guó)維(1877—1927)，字靜安，號(hào)觀堂。在他從事詞與詞話寫作及詞曲史研究之際(1904—1911)，曾號(hào)“人間”。他一生的學(xué)業(yè)，以辛亥革命為界。在此之前，醉心于“西洋學(xué)術(shù)”，曾自編《靜庵文集》，收錄了他早年所撰帶有“西洋色彩”的哲學(xué)、文學(xué)、美學(xué)、倫理學(xué)、教育學(xué)等方面的主要論文；在此之后，致力于“經(jīng)史小學(xué)”，曾手訂《觀堂集林》，匯集了他從事金甲文字、商周史和漢晉簡(jiǎn)牘、金元史事、版本目錄等的考證與研究的主要成果。

此詞出《人間詞甲稿》。當(dāng)作于王氏開始“以填詞自遣”的1904年(參見(jiàn)拙作《王國(guó)維與文學(xué)》)全詞由“錢塘江上水”起興，而以“江潮”實(shí)其“義”。按，“江潮”即著名的浙江潮。王氏故居在海寧鹽官鎮(zhèn)之周家兜，出門里許即至今新筑于錢塘江邊的“觀潮臺(tái)”，乃觀看“來(lái)疑滄海盡成空，萬(wàn)面鼓聲中”的浙江潮的最勝處。

至其“用意”，則在借吳越春秋故事，發(fā)“潮落潮生”、江山易代之感。上片“終古越山澒洞里，可能消得英雄氣？”“越山”指會(huì)稽山，越王勾踐臥薪嘗膽之處。“消”，這里作承受解，詞曲中習(xí)見(jiàn)之語(yǔ)。“終古”云云，當(dāng)取典于《史記·越王勾踐世家》：

勾踐之困會(huì)稽也，喟然嘆曰：“吾終于此乎？”種(按，大夫種)曰：“湯系夏臺(tái)，文王囚羑里，晉重牛犇翟，齊小白犇莒，其卒王霸。由是觀之，何遽不為福乎？”

難道要在荒漠的越山里苦度漫長(zhǎng)無(wú)際的歲月，終其一生么？那叫人怎生承受??！但是，勾踐聽(tīng)從忠諫，“苦身焦慮，置膽于坐，坐臥即仰膽，飲食亦嘗膽也”，最后終于養(yǎng)成了滅吳復(fù)國(guó)的英雄之氣，雪了會(huì)稽之恥，成就了霸業(yè)。

下片“千載荒臺(tái)麋鹿死，靈胥抱憤終何是”，“荒臺(tái)”指姑蘇臺(tái)，亦名“胥臺(tái)”。“麋鹿”，俗稱“四不象”，出沒(méi)于荒野廢墟。典出《史記·淮南衡山列傳》伍被諫淮南王安：“臣聞子胥諫吳王，吳王不用，乃曰：‘臣今見(jiàn)麋鹿游姑蘇之臺(tái)也?！卑矗锰K臺(tái)原系吳王闔廬所筑。闔廬在與越王勾踐交戰(zhàn)中受傷而死。死前問(wèn)太子夫差：“爾忘勾踐殺爾父乎？”夫差回答：“不敢忘?！钡?，闔廬死后，夫差既立為吳王，又戰(zhàn)敗了勾踐，不但忘了殺父之仇，還聽(tīng)任太宰伯嚭接受賄賂，與越言和。伍子胥曾苦諫：“越王為人能辛苦。今王不滅，后必悔之。”卻不被吳王采納?！办`胥”出左思《吳都賦》：“習(xí)御長(zhǎng)風(fēng)，狎玩靈胥”?！段倪x》劉注：“靈胥，伍子胥神也?！眳峭醪坏芗{子胥忠諫，反而聽(tīng)信伯嚭讒言，賜以“屬鏤之劍”，命子胥自裁。子胥臨終仰天長(zhǎng)嘆：“嗟乎！讒臣嚭為亂矣，王乃反誅我?！庇謬谄渖崛耍骸氨貥湮崮股弦澡鳎羁梢詾槠?；而抉吾眼縣(懸)吳東門之上，以觀越寇之入滅吳也?！眳峭趼勓源笈?，以至將子胥遺體“盛以鴟夷革，浮之江中?！?以上具見(jiàn)《史記·伍子胥列傳》)這就是“靈胥抱憤”的故事。“抱憤”者，死不瞑目之謂耳?！敖K何是”，猶言最后究竟怎樣呢？夫差在“與越平”之后，就其乃父所筑“姑蘇臺(tái)”上立了個(gè)“春宵宮”，徹夜飲酒作樂(lè)，沉湎酒色，最后終于讓“臥薪嘗膽”的越王勾踐東山再起，滅吳殺了夫差，誅了太宰嚭，姑蘇臺(tái)也被焚而成了一片廢墟，完全應(yīng)驗(yàn)了伍子胥所說(shuō)“糜鹿游姑蘇之臺(tái)”的預(yù)言。

千載荒臺(tái)，吳越史事，早已成了過(guò)去。世代更迭，人事興廢，猶如西流東趨的江水，這不足為奇。但是，“潮落潮生”，漲潮何故不思落潮時(shí)？王國(guó)維在這首詞里，以“辛苦錢塘江上水”，發(fā)往來(lái)終成古今的史家之浩嘆；又以“說(shuō)與江潮應(yīng)不至”，以抒人事不能無(wú)代謝的詞家之感慨。既隱括了蘇子“大江東去，浪淘盡、千古風(fēng)流人物”(《念奴嬌·赤壁懷古》)的磅礴之想；更引發(fā)了以史為鑒，警策后人的深沉之思，就是：由伍子胥“抱憤”不滅的神靈，反證了茍能苦身焦慮，臥薪嘗膽，其在人，必可磨礪奮發(fā)圖強(qiáng)，辛苦自立的英雄之氣；其在事，則雖敗猶勝，雖弱猶強(qiáng)，激勵(lì)人們“有志者事竟成”。這無(wú)疑是積極的。