作者簡介 馬烽，原名馬書銘，曾用筆名閻志吾、孔華聯(lián)、莫韻、時(shí)英、小馬等。1922年出生于山西省孝義縣。幼年喪父，家中生活十分困難，在舅父家所在的汾陽縣念過小學(xué)，后考入孝義縣立高小，由于抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，學(xué)校關(guān)閉，中途輟學(xué)。1938年春，他參加了革命隊(duì)伍，當(dāng)過戰(zhàn)士、宣傳隊(duì)宣傳員。同年加入中國共產(chǎn)黨，隨軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)太行山、呂梁山一帶。1940年到延安，進(jìn)入魯迅藝術(shù)學(xué)院附設(shè)的部隊(duì)藝術(shù)干部訓(xùn)練班學(xué)習(xí)，開始文學(xué)創(chuàng)作。1942年在延安《解放日報(bào)》發(fā)表處女作——反映部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗的故事《第一次偵察》。1943年初回到晉西北抗日根據(jù)地，被分配到晉綏邊區(qū)文聯(lián)文藝工作隊(duì)(實(shí)際上是個創(chuàng)作組)工作，常到農(nóng)村、工廠，一方面做實(shí)際工作、深入生活，一方面從事寫作，經(jīng)常為《解放日報(bào)》和《晉綏日報(bào)》寫通訊、特寫。1944年回到文聯(lián)，參加整風(fēng)學(xué)習(xí)，繼續(xù)深入農(nóng)村調(diào)查，在晉綏邊區(qū)文藝界發(fā)起抗戰(zhàn)七周年文藝獎金征文活動中，創(chuàng)作了通俗故事《張初元的故事》,獲小說散文類乙等獎。同年調(diào)《晉綏大眾報(bào)》任編輯、記者，后升任主編。在此期間，和西戎合著發(fā)表了長篇章回體小說《呂梁英雄傳》,引起強(qiáng)烈反響，受到好評。后又發(fā)表過散文《汾平沿途見聞》、小說《追隊(duì)》等作品。1947年參加土改，寫了反映土改斗爭的短篇小說《一個下賤的女人》、《村仇》等。1949年任晉綏出版社總編輯。全國第一次青代會，被選為全國青聯(lián)委員，接著又參加了第一次全國文代會，被選為文聯(lián)委員，留在文協(xié)(后改名作協(xié))工作，同時(shí)兼任北京大眾創(chuàng)作研究會創(chuàng)辦的《說說唱唱》月刊編委。1951年至1954年發(fā)表了《一架彈花機(jī)》、《寶葫蘆》、《飼養(yǎng)員趙大叔》、《結(jié)婚》、《韓梅梅》等小說和故事，曾去朝鮮、民主德國、蒙古、蘇聯(lián)、日本訪問，寫了《在解放后的漢城》、《建設(shè)柏林的人們》等散文。1953年調(diào)任中國作協(xié)創(chuàng)作組組員、青年部副部長，再度與西戎合作，創(chuàng)作了電影文學(xué)劇本《撲不滅的火焰》。1956年回到山西工作，任省文聯(lián)副主席、作協(xié)山西分會主席，兼任汾陽縣委書記處書記，精力主要用在下鄉(xiāng)深入生活和寫作上，這期間創(chuàng)作了 《三年早知道》、《我的第一個上級》、《“停止辦公”》、《太陽剛剛出山》等優(yōu)秀作品，后又發(fā)表了電影文學(xué)劇本《我們村里的年輕人》及長篇傳記文學(xué)《劉胡蘭傳》?！拔母铩睍r(shí)期受到迫害。“文革”后，和孫謙合著電影文學(xué)劇本《新來的縣委書記》(即《淚痕》),拍成電影后，獲得好評。1978年被選為省文聯(lián)主席，1980年發(fā)表短篇小說《結(jié)婚現(xiàn)場會》,獲1980年全國優(yōu)秀短篇小說獎，同年，曾隨中國作家代表團(tuán)赴法國、意大利訪問。他的作品文筆樸實(shí)、生動、幽默?，F(xiàn)任中國作協(xié)主席。
內(nèi)容概要 去年夏天，我在省水利學(xué)校畢業(yè)后，被分配到縣里工作，當(dāng)時(shí)的心情既興奮又緊張。報(bào)到的那天，為了做一次長途鍛煉，我沒搭汽車，而是騎著自行車，帶著行李上路的，到達(dá)縣城的時(shí)候，快晌午了。一進(jìn)城就碰上一件不順氣的事：我騎著自行車正往前走，迎面來了個怪老頭，三伏天披著件夾衣，下身穿著條黑棉褲，褲腳還是扎住的，頭上又戴了頂大草帽。他低著頭駝著背，倒背著手，邁著八字步朝我走過來。我早就響起了車鈴，他仍低著頭，慢吞吞的向前邁著步，直到相距幾尺遠(yuǎn)時(shí)，他才抬頭看了一眼，向右邊挪了兩步，可是，我也打算從右邊繞過去，正好碰上，猛然一下把他撞倒，我也從車上跌下來。由于我又累又餓，再加上剛才他不讓路，我一下火起來，對他大聲吼道：“你就不長著耳朵，聽不見鈴響？”說完，我以為非吵一架不可了。出乎我的意料，他撿起草帽，一邊慢慢往起爬，一邊和和平平地說道：“你也別發(fā)火，我也不要生氣，反正都跌倒了，各人爬起來走吧！”這時(shí)我才看清他不是個老頭，樣子頂頭不過40歲，四方臉，光頭，面色蒼白。他一點(diǎn)不生氣，站起來看我一眼，拍拍身上的土，照舊背起手，低著頭，邁著八字步走了。望著他拐進(jìn)另一條街，我心里不由得說：真是個怪人。那天，到縣委組織部后，我被安排在防汛指揮部工作。接待我的是一個叫秦永昌的小伙子，他向我簡單地介紹了工作情況，接著領(lǐng)我去見主管防汛工作的農(nóng)建局田副局長。走進(jìn)田副局長的屋里，見他蹲在椅子上，低著頭正在筆記本上寫著什么，旁邊放著一本《毛澤東選集》。小秦打過招呼，他沒抬頭，只說了句：“好嘛！”小秦忙又向他介紹：“這是彭杰同志，水利學(xué)校剛畢業(yè)的洋學(xué)生?！边@時(shí)他才放下筆，抬頭看了我一眼。我心里一驚，原來竟是被我撞倒的那個人。老田蹲在椅子上沒動，向我簡單說了應(yīng)該做的工作，他的聲音低而慢。談完工作，他忽然說覺得我面熟，我感到非常不好意思。后來我向小秦講了撞倒田副局長的事。小秦說他是個疲性子，并安慰我說：“老田不會計(jì)較這些事的?！苯又o我講了一段有關(guān)老田的趣事。以后，老田給我留下一種疲沓的印象，引起我對他的不滿。我來的第九天，山洪爆發(fā)了。那天晚上十點(diǎn)多接到永安河發(fā)山洪和安樂莊決口的消息，我急忙跑到農(nóng)建局，老田已睡下，我向老田大聲喊道：“老田，快起，永安河發(fā)洪水！安樂莊決口了！”他探起半個身子問：“安樂莊什么地方?jīng)Q口了？”我答汽車東路。他聽后，躺下說：“沒甚要緊?！边@時(shí)小秦跑來大聲說：“三岔河也發(fā)洪了！”聽到這話，老田卻如中電似的“呼”一下坐了起來，讓我們立即通知海門村、田家莊全體上堤。當(dāng)防汛指揮部的干部集中到辦公室后，老田一手提著棍子，一手拿著雨衣走來，雖然穿戴依舊，但精神抖擻，滿面紅光，神情既嚴(yán)肅又冷靜。他把手里的東西扔在床上，下達(dá)了各項(xiàng)命令，最后用電話向各村布置了防哪段河堤，開、閉哪個支渠閘，哪個水庫先蓄、后蓄的工作，熟悉的程度，令人吃驚。這天晚上，老田完全變成了另外一個人了。在乘車去海門的路上，我向他提出為什么對三岔河發(fā)洪那么著急的問題，他給我一一分析了情況，當(dāng)說到三岔河后半夜的大水，將會危及海門時(shí)，不再說下去了，顯然是在為海門擔(dān)心。當(dāng)初小秦對我說過老田是縣里“土”水利專家，確實(shí)夠得上。在離海門還有三里多的時(shí)候，因前邊二支渠已有水，老田和我只得下了車，他拄著棍子走的飛快，沒進(jìn)海門村就聽到嘈雜的人聲和水的吼聲。我氣喘吁吁地跟在老田后面奔跑。當(dāng)我們到了防汛指揮所后，在坐的干部臉上的愁云消散了。看得出，似乎老田一來，再大的洪水也不怕了。老田很快地了解了防汛器材準(zhǔn)備的情況，搶險(xiǎn)隊(duì)的人數(shù)，又問了河水上漲的速度，最后派老靳和我把堵決口的行家老姜頭接來，在接老姜頭回來的路上，從老姜頭那里，我才知道老田有嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎，是在1954年的一次抗洪中在水里泡了七天七夜得的。趕到防汛指揮部，老田讓老姜頭先歇息一下，帶著我往村東去，正往前趕著，忽聽“哇——”一聲巨吼，前面決口了。我急轉(zhuǎn)身跑回去叫來老姜頭，趕到?jīng)Q口處，見老田正指揮人往決口處填沙袋。流水太急，沙袋馬上被沖走了。堤堰在繼續(xù)傾塌，決口愈來愈大。老姜頭觀察水勢后立即吩咐下樁。當(dāng)木樁打下一半時(shí)，水更猛更急了，最后險(xiǎn)些把打樁的小伙子和老姜頭沖到水里。老姜頭對老田說：“堵不住了，我是沒有這個本事了！”一些聽到這話的人都慌了，有的人轉(zhuǎn)身想跑。這時(shí)老田大聲喝道：“別動！”制止了慌亂的人群，命令鄉(xiāng)黨委書記老翟馬上組織人，下水堵決。接著，他一面讓后面的人趕快往前運(yùn)沙袋、木樁，一面把身上的筆記本、水筆都掏出來，也準(zhǔn)備下水。我忙上前阻止他，說：“老田，你有關(guān)節(jié)炎，你不能下水！”老田瞪了我一眼，轉(zhuǎn)身向眾人喊道：“會水的，跟著我來！”見老田下了水，人們一個接一個地站出來，手挽手連成一串。水很快淹沒了他們的腰、胸，對面翟書記挽著一串人也下到河里，掙扎著向前移動，老田和翟書記一次又一次想靠攏，巨浪一次又一次地把他們沖開。老田已被水沖倒三次，仍掙扎著前進(jìn)。岸上的老姜頭叫人抬來一根長電線桿，橫卡到?jīng)Q口上，老田和翟書記靠著電線桿，終于挽到一起了。堤岸上又有很多人手挽手下到水里。轉(zhuǎn)眼間，決口上排滿了一層又一層沖不斷的人墻。老姜頭大聲地吆喝號子，指揮人們繼續(xù)打樁。我和另一些人急忙往決口處填沙袋。奮斗了整整一夜，黎明時(shí)，決口終于合龍了。水里的人都爬上岸了。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)水里還站著一個人，原來是老田，我急忙叫喊救人，待人們七手八腳把他抬上岸時(shí)，他已人事不省了。兩腿彎曲得像兩張弓，膝蓋完全紅腫了，小腿布滿一塊塊的青筋疙瘩。人們立即把他送到縣醫(yī)院。兩個月后，老田出院了，我在街上碰見他，他還是我初次見到的樣子，只是步子更慢，背更駝了。望著他，我心里有一種說不出的感情。他不僅是我的第一個上級，也是一個值得尊敬的人。
作品鑒賞 這是一篇明顯地表現(xiàn)了作家思想和藝術(shù)重大發(fā)展的作品。作品中的老田，是勞動人民家庭出身的共產(chǎn)黨員，一個從群眾中成長起來的基層領(lǐng)導(dǎo)干部。平日里他普通得比一般人還普通，關(guān)鍵時(shí)刻爆發(fā)出生命的光艷火花，又崇高得為一般人所不及。是一個體現(xiàn)了作者美學(xué)理想的藝術(shù)形象。平時(shí)的老田，即“古怪”且“疲沓”,三伏時(shí)節(jié)，他卻上披夾衣下穿棉褲，褲腳還是扎住的；走路老是低著頭，背著手，慢慢地邁著八字步；說話聲音很低，很慢，好像沒有吃飽飯一樣；辦事拖拖拉拉，好像什么事都不能使他激動。當(dāng)“我”從電話中得知永安河發(fā)山洪而“吃了一驚”,安樂莊決口而“嚇慌了”,匆忙向老田報(bào)告這一緊急情況時(shí)，他竟躺在床上動都不動，只是平平淡淡地說：“沒甚要緊”,“任由它流吧”。可是，當(dāng)一聽說“三岔河也發(fā)洪了”時(shí)，他一反往常，像“中了電似地 ‘呼’地一下坐了起來”,立即投入了戰(zhàn)斗。他“精神抖擻”,“滿面紅光”,拄著棍子“走得飛快”。布置任務(wù)，發(fā)布命令堅(jiān)決果斷。他對全縣河流渠道了如指掌；他指揮若定：放下這個耳機(jī)，馬上又抓起另一個，詳細(xì)地指示各個鄉(xiāng)村“要防守哪段河堤，開哪個支渠閘，閉哪個支渠閘，先往哪個水庫蓄，后往哪個水庫蓄”。呈現(xiàn)在我們眼前的老田，完全成了另一個人。特別是在海門搶險(xiǎn)的危急關(guān)頭，第一次堵口失敗后，老田置個人病痛生死于度外，身先士卒，帶頭跳進(jìn)洶涌的波濤里，率領(lǐng)群眾，“結(jié)成一條沖不斷的堤?！币灰棍閼?zhàn)，決口終于合龍了，人民的生命財(cái)產(chǎn)保住了。老田最后被人們從水里拉起來時(shí)，已不省人事。這時(shí)，我們再去回顧老田平日的一切，就會恍然大悟，原來在那些表象背后，隱藏著不平凡的斗爭經(jīng)歷，一顆水晶般的心。伏天身著棉褲，表明他為人民免災(zāi)造福獻(xiàn)出了健康；走路慢吞吞，表明他為革命堅(jiān)持工作忍受著巨大的病痛；聽了安樂莊決口的消息不動聲色，恰是他熟悉下情，成竹在胸的表現(xiàn)?？傊诶咸锷砩?，先前看來平凡的，現(xiàn)在看來，正是他崇高的另一表現(xiàn)，那些“缺點(diǎn)”,正是他優(yōu)秀品質(zhì)的折光。站在我們面前的是一個平凡而又偉大的形象?！拔摇眲t是一個剛剛踏入社會的青年，像生活中普遍存在的情形一樣，“我”對老田必然有一個由表及里、由淺入深的認(rèn)識過程。這是認(rèn)識生活的邏輯，也是這篇小說情節(jié)開展的邏輯。由于“我”具有一般知識青年的通病，如主觀、片面、急躁，得到一鱗半爪容易自滿，遇到意外事件就驚慌失措等等，這就給“我”認(rèn)識老田帶來了困難。加上遇到的又恰是一個外表“古怪”、“疲沓”,實(shí)則老練、沉著的老田，這就增加了“我”認(rèn)識老田的復(fù)雜性。盡管如此，“我”畢竟是一個受黨教育培養(yǎng)起來的青年，工作熱情、認(rèn)真，有責(zé)任感，這就使“我”最終能正確認(rèn)識、理解老田成為可能。作家抓住“我”和老田在年齡、經(jīng)歷、性情和品格上的差異，以及由此而構(gòu)成的矛盾沖突，展開了波瀾起伏的故事情節(jié)。隨著情節(jié)的自然展開，人物性格得到了一層深似一層的表現(xiàn)。老田的性格在情節(jié)的發(fā)展中漸趨明朗，“我”對老田的認(rèn)識也隨著日趨深刻；到了海門搶險(xiǎn)的危急關(guān)頭，老田性格的內(nèi)在的崇高品質(zhì)，沖破了他外在的令人“發(fā)笑”和“惱怒”的特征，“我”對老田的認(rèn)識也隨之產(chǎn)生了飛躍，發(fā)出了由衷的敬佩之情。這里，認(rèn)識生活的邏輯和人物形象的塑造，巧妙地融二為一了。小說在藝術(shù)表現(xiàn)上，采用了第一人稱的手法，便于用“我”把作家的是非觀點(diǎn)和愛憎感情直接傳達(dá)給讀者，喚起強(qiáng)烈的共鳴。此外，語言樸素、洗練、生動；擅長白描，數(shù)筆就勾勒出一幅動人的圖畫，使人如聞其聲，如臨其境；擅長通過道白來打開人物心靈的門扉，展示人物的內(nèi)在美；善于從群眾口頭語言的大海中篩選最富于表現(xiàn)力的語言等，也都是小說藝術(shù)表現(xiàn)上的特點(diǎn)。