?

我在這許多叫賣者中發(fā)見了兩種幽默家。

一種是賣臭豆腐干的。每日下午五六點鐘，弄堂口常有臭豆腐干擔歇著或是走著叫賣，擔子的一頭是油鍋，油鍋里現炸著臭豆腐干，氣味臭得難聞，賣的人大叫： “臭豆腐干！”“臭豆腐干！”態(tài)度自若。

我以為這很有意思?！罢f真方，賣假藥”，“掛羊頭，賣狗肉”，是世間一般的毛病，以香相號召的東西，實際往往是臭的。賣臭豆腐干的居然不欺騙大眾，自叫“臭豆腐干”，把“臭”作為口號標語，實際的貨色真是臭的。如此言行一致，名副其實，不欺騙別人的事情，恐怕世間再也找不出了吧，我想。

“臭豆腐干！”這呼聲在欺詐橫行的現世，儼然是一種憤世嫉俗的激越的諷刺！

還有一種是五云日升樓賣報者的叫賣聲。那里的賣報的和別處不同，沒有十多歲的孩子，都是些三四十歲的老槍癟三，身子瘦得像臘鴨，深深的亂頭發(fā)，青屑屑的煙臉，看去活像是個鬼。早晨是不看見他們的，他們賣的總是夜報。傍晚坐電車打那兒經過，就會聽到一片的發(fā)沙的賣報聲。

他們所賣的似乎都是兩個銅板的東西 (如《新夜報》《時報》《號外》之類)，叫賣的方法很特別，他們不叫“剛剛出版××報”，卻把價目和重要新聞標題聯在一起，叫起來的時候，老是用“兩個銅板”打頭，下面接著“要看到”三個字，再下去是當日的重要的國家大事的題目，再下去是一個“哪”字?！皟蓚€銅板要看到十九路軍反抗中央哪！”在福建事變起來的時候，他們就這樣叫。“兩個銅板要看到剿匪勝利哪！”在剿匪消息勝利的時候，他們就這樣叫?！皟蓚€銅板要看到日本副領事在南京失蹤哪！” 藏本事件開始的時候，他們就這樣叫。

在他們的叫聲里任何國家大事都只要化兩個銅板就可以看到，似乎任何國家大事都只值兩個銅板的樣子。我每次聽到，總深深地感到冷酷的滑稽情味。

“臭豆腐干！”“兩個銅板要看到××××哪！”這兩種叫賣者頗有幽默家的風格。前者似乎富于熱情，像個矯世的君子，后者似乎鄙夷一切，像個玩世的隱士。

?

(原載《太白》1934年9月15日第1期)