《詩(shī)經(jīng)》

采薇采薇，薇亦作止。曰歸曰歸，歲亦莫止。靡室靡家，獫狁之故。不遑啟居，獫狁之故。

采薇采薇，薇亦柔止。曰歸曰歸，心亦憂(yōu)止。憂(yōu)心烈烈，載饑載渴。我戍未定，靡使歸聘。

采薇采薇，薇亦剛止。曰歸曰歸，歲亦陽(yáng)止。王事靡鹽，不遑啟處。憂(yōu)心孔疚，我行不來(lái)。

彼爾維何？維常之華。彼路斯何？君子之車(chē)。戎馬既駕，四牡業(yè)業(yè)。 豈敢定居，一月三捷。

駕彼四牡，四牡骙骙，君子所依，小人所腓。四牡翼翼，象弭魚(yú)服。豈不日戒，獫狁孔棘。

昔我往矣，楊柳依依。今我來(lái)思，雨雪霏霏。行道遲遲，載渴載饑。我心傷悲，莫知我哀。

關(guān)于《采薇》的寫(xiě)作背景，過(guò)去有兩種說(shuō)法?！稘h書(shū)·匈奴傳》說(shuō)：“(周)懿王時(shí)，王室逐衰，戎狄交侵，暴虐中國(guó)。中國(guó)被其苦。詩(shī)人始作，疾而歌曰： ‘靡室靡家，獫狁之故?！M不日戒，獫狁孔棘?！睋?jù)此，則此詩(shī)當(dāng)作于公元前十世紀(jì)左右?！对?shī)序》說(shuō)：“《采薇》，遣戍役也。文王之時(shí)，西有昆夷之患，北有玁狁之難，以天子之命，命將率遣戍役以守衛(wèi)中國(guó)。故歌《采薇》以遣之，《出車(chē)》以勞還，《杕杜》以勤歸也。”據(jù)此，則此詩(shī)應(yīng)寫(xiě)于殷商末年，即公元前十一世紀(jì)。我們認(rèn)為這些說(shuō)法，都是以詩(shī)的內(nèi)容比附歷史，從而作的揣度之詞。因?yàn)樵?shī)中只有玁狁是確定的名字，其他無(wú)人名、地名、事件等可坐實(shí)的依據(jù)，還是作為春秋戰(zhàn)國(guó)之間的作品為宜。

這首詩(shī)和《豳風(fēng)·東山》一樣，寫(xiě)戰(zhàn)后征夫歸家途中的思緒。不同處在于《東山》想象家園、家人情況，以宣泄征戰(zhàn)之苦；此詩(shī)則反思戍邊作戰(zhàn)的苦況， 以?xún)A訴征戰(zhàn)之災(zāi)。

全詩(shī)六章，每章八句。前三章均以“采薇采薇”開(kāi)頭，以復(fù)沓的形式反復(fù)吟詠。后三章則不守此格，這在《詩(shī)經(jīng)》中是一種較特別的格式。

詩(shī)的前三章回想戰(zhàn)地回歸的情景，每章內(nèi)以少數(shù)字詞的變化，表示時(shí)間的推移和怨苦的加深?！安赊辈赊薄?，薇是一種可供食用的野豌豆苗。采薇，是征夫于戰(zhàn)地采摘薇菜，既是一種興起，又是生活的反映。戰(zhàn)士以野豌豆苗為食，生活夠艱苦的了。說(shuō)回去說(shuō)回去，可是戰(zhàn)事不息，又到了年殘歲底。有家歸不得，又生活不安定，都是“玁狁之故”，因了匈奴的侵?jǐn)_，不得不輾轉(zhuǎn)在沙場(chǎng)之上。薇菜長(zhǎng)出了嫩苗，還是不能回去，竟至“憂(yōu)心烈烈”，過(guò)著又饑又渴的生活，東奔西走地打仗，連送個(gè)信回家問(wèn)候也不可能。薇菜已長(zhǎng)得粗硬了，又到了十月小陽(yáng)春的時(shí)候，王事還沒(méi)有停息，仍然過(guò)著動(dòng)蕩不安的日子，使自己內(nèi)心更加痛苦?！霸粴w曰歸”， 一直說(shuō)馬上就可以回去，可是從薇菜萌芽、抽條，到變老，卻一直不得實(shí)現(xiàn)。戰(zhàn)地生活又饑又渴，無(wú)早無(wú)晚，沒(méi)完沒(méi)了， 自然心境逐步苦悶。但是想到外敵入侵，為勤王事， 又不能隨便離去。

四、五兩章寫(xiě)在將帥的統(tǒng)領(lǐng)之下，不斷戰(zhàn)斗的情況?！氨藸柧S何，維常之華”，“爾”通“薾”，花盛貌?！俺！?，常棣，即棠棣。由“薇”轉(zhuǎn)而言“?！?，轉(zhuǎn)入另一境界，不是敘自身生活，而是寫(xiě)將領(lǐng)的業(yè)績(jī)?！氨寺匪购?，君子之車(chē)”，“路”，輅，大車(chē)。君子的大車(chē)， 由四匹大雄馬拉著，那高頭大馬，威武雄壯，將軍掛著飾有骨角的硬弓，佩著魚(yú)皮制的箭袋，氣勢(shì)赫赫，車(chē)馬華麗，因而以棠棣之花為比。征夫并沒(méi)有怨恨統(tǒng)帥把自己當(dāng)牛馬樣的驅(qū)趕，而卻反而贊美其“君子所依，小人所腓”，這是因?yàn)樗庾R(shí)到抗敵衛(wèi)國(guó)的意義，所以說(shuō)“豈敢定居， 一月三捷”，“豈不日戒，玁狁孔棘”。詩(shī)中表現(xiàn)征夫的心情是復(fù)雜的，他既感到征戰(zhàn)的艱苦，又有著思家的憂(yōu)愁，同時(shí)還有著服從王命的忠心，抵御外侮的愛(ài)國(guó)心。為己、為國(guó)的意識(shí)交織著、矛盾著，這種矛盾沖突，又構(gòu)成新的痛苦。但終因意識(shí)到抵御外侮的重要，強(qiáng)抑著個(gè)人的利害，這是值得肯定的。

最后一章寫(xiě)歸途中的直接感受。這首詩(shī)所以出名，和這末章關(guān)系較大。清代方玉潤(rùn)說(shuō)：“此詩(shī)之佳全在末章，直情實(shí)景，感時(shí)傷事，別有深情，非可言喻?！?《詩(shī)經(jīng)原始》)這除了末章可概括全詩(shī)情緒外，還在于其藝術(shù)上有獨(dú)特的造詣。劉勰在《文心雕龍》中說(shuō)：“‘依依’盡楊柳之貌”，“以少總多，情貌無(wú)遺矣。雖復(fù)思經(jīng)千載，將何易奪?！?《物色》)認(rèn)為“楊柳依依”表現(xiàn)柳枝婀娜之姿，情貌無(wú)遺。宋祁在《宋景文筆記》中說(shuō)：“‘楊柳依依’、‘雨雪霏霏’，寫(xiě)物態(tài)慰人情也?！?卷中)也就是說(shuō)這兩句情中有景，景中有情。王夫之更說(shuō)：“‘昔我往矣，楊柳依依；今我來(lái)思，雨雪霏霏?！詷?lè)景寫(xiě)哀， 以哀景寫(xiě)樂(lè)，一倍增其哀樂(lè)。”(《姜齋詩(shī)話(huà)》)從藝術(shù)辯證法的角度講其佳妙。“昔我往矣，楊柳依依”，當(dāng)年離開(kāi)家鄉(xiāng)，楊柳迎風(fēng)搖擺，也流露出依依不舍的樣子，景物含情。出征，與家人揮淚話(huà)別，是悲的， 可楊柳卻表現(xiàn)為嬌柔可愛(ài)的樣子，反襯了內(nèi)心悲苦?！敖裎襾?lái)思，雨雪霏霏”，如今解甲歸田了，內(nèi)心是高興的了，可是雨雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)，心是喜的，景是哀的， 冒雨前行， 斗雪而走，也襯出內(nèi)心的喜情。征人還沒(méi)有到家，長(zhǎng)途跋涉，又饑又渴，他這時(shí)的“我心傷悲，莫知我哀”，既有往事不堪回首之苦，又有前途難以逆料之悲。家園不知還存在否，家人不知存亡如何，確是達(dá)到“怨而不怒，哀而不傷”的境地。

《采薇》寫(xiě)征夫的痛苦，有著它特殊之處。它不是寫(xiě)戰(zhàn)場(chǎng)上思家，而寫(xiě)歸途中思戰(zhàn)場(chǎng)。它不是一味的反戰(zhàn)，而是深明大義；但又不是慷慨激昂地主戰(zhàn)，又吐訴征戰(zhàn)的艱苦。這就如實(shí)地反映了一個(gè)普通群眾在戰(zhàn)爭(zhēng)中的感受，不是簡(jiǎn)單化、粗線(xiàn)條、單色彩的描繪，而能影象兼?zhèn)?，各色并收地描摹出一個(gè)士兵的心態(tài)。寫(xiě)實(shí)的內(nèi)容，精妙的藝術(shù)，使這首二千多年前的士兵之歌成了千古絕唱。