[晉]陶淵明

虛舟縱逸棹，回復(fù)遂無窮。

發(fā)歲如俛仰，星紀(jì)奄將中。

明兩萃時物，北林榮且豐。

神淵寫時雨，晨色奏景風(fēng)。

既來孰不去，人理固有終。

居常待其盡，曲肱豈傷沖？

遷化或夷險，肆志無窊隆。

即事如已高，何必升華嵩。

這首詩作于晉安帝隆安五年(401)，詩人時年三十七歲。這一年，他在做桓玄的幕僚時曾告假回家。經(jīng)歷過官場污濁黑暗的詩人，一旦回歸鄉(xiāng)野，自有一種說不出的輕松愉悅，而進(jìn)與退、仕與隱的矛盾也因自然的召喚更加強(qiáng)烈地折磨著詩人的心靈。詩人由草木榮衰、歲時往復(fù)、“時節(jié)之變遷，而感及于人事存亡進(jìn)退之理”(清·邱嘉穗《東山草堂陶詩箋》卷二)，深悟有形軀體之短促，而無形精神之永恒。這首詩就是詩人對此所作的哲理思考。

“虛舟縱逸棹，回復(fù)遂無窮”，此二句寫景如畫：碧波之上，一葉扁舟無所羈絆，縱棹而行，或進(jìn)或退，回復(fù)無窮。但正如清人方東樹在《昭昧詹言》卷四中所說：“‘虛舟’二句，喻也”，詩人寫不系之舟往復(fù)無窮，實(shí)喻歲時的輪轉(zhuǎn)無盡，通過扁舟回復(fù)于天地之間，無所往而又無所不往，寄寓歲時無所待而又無所不待的永恒之理。

接著，詩人又以“發(fā)歲如俛仰，星紀(jì)奄將中”二句，寫出歲時永恒之中的倏忽之變。發(fā)歲，即指開春。人們剛剛感覺到春天的來臨，俯仰之間，星轉(zhuǎn)斗移，半年就快要過去了。時間待人是永恒的，不待人同樣也是永恒的，這便是上四句道出的自然常理。

“明兩萃時物，北林榮且豐，神淵寫時雨，晨色奏景風(fēng)”，前兩句寫歲時變遷下的景物之變，說隨著季節(jié)的推移，夏季的物候景象越來越濃，樹木枝葉更其繁茂；后兩句于細(xì)部著墨，寫景物之變，總是循自然之理、歲時之變，有跡可尋?！吧駵Y”的明晦之變(水映天色使然)，“寫”著睛雨的征象，而觀早起之天色，又能定風(fēng)的好或惡。四句表明景物循天理而變，也是無所待而無所不待的，然而，詩人對景物變化所作的細(xì)致入微的觀察和描寫，卻隱隱然透露了他眷念自然、歸隱田園之意和對自然中蘊(yùn)藏著的永恒之理的深刻領(lǐng)悟，并由此產(chǎn)生了“既來孰不去，人理固有終”的淡淡的悲哀。人既生而來到世上，焉有不離世而去之理，人之生理本來就有終結(jié)的時候。歲時對人殘酷無情，不管貴賤賢愚，無一能逃脫死亡這一自然法則。那么怎樣才能使人之日日往復(fù)去來與歲時之往復(fù)去來不僅僅是局部的形似(人之往復(fù)去來有終，歲時往復(fù)無窮)?詩人從歲時無所待而又無所不待的永恒之理中領(lǐng)悟到，只有“居常待其盡，曲肱豈傷沖？遷化或夷險，肆志無窊隆”，淡泊心志，寧靜度日，涵虛入靜，修身養(yǎng)性，不管是“遷化”，還是“夷險”，“不以貧賤而有羨于外，不以富貴而有動于中”，秉性堅(jiān)定，志如磐石，不為物累，不隨境遷，窊也肆志，隆也肆志，志向不因世之窊隆損益榮衰而變化，從而進(jìn)入到無可無不可、無為而無所不為的境界，才能使精神超然于生死之外，達(dá)到人格高標(biāo)，精神不滅，美名可與日月爭光的至境。所以，“即事如已高，何必升華嵩”，如果就歸隱一事本身的高卑而論，只要心中已認(rèn)為很崇高，就去做，又何必一定要登華山而后為高？

此詩是閱世很深的詩人的深切體會和真情實(shí)感的自然流露，是詩人對宇宙人生的深層思考。誦此詩，不僅可知其人，更能獲得理性的啟迪。