你為何焦躁不安地徘徊？
你為何望著我屏息凝神？
看來你悟到了：兩個人
已緊緊凝成了一個靈魂。
你會得到那么多，那么多
任何人夢想不到的情意，
而一旦你發(fā)火欺侮了我，
感到痛楚的將是你自己。

愛情是古往今來文學作品中最引人注目的題材之一，古今中外的文學巨匠們不惜筆墨地在愛情這個領(lǐng)域書寫了無數(shù)動人心弦的篇章。被譽為“卓越的蘇聯(lián)詩人”的阿赫瑪托娃也不例外，她以女性特有的敏感、細膩、委婉的筆觸創(chuàng)作了許多愛情詩篇，人稱“俄羅斯的薩?！薄＿@些詩篇大多短小精煉，充滿真情實感。與神秘、虛幻的象征主義詩風大相徑庭，她往往在洞悉個人內(nèi)心世界的基礎(chǔ)上直接抒發(fā)思想情感，大膽吐露女性的心理活動和感受，因而內(nèi)心獨白和對話成為她的情詩的主要特點之一， 《你為何焦躁不安地徘徊？》就是非常典型的一篇。
《你為何焦躁不安地徘徊？》中出現(xiàn)有兩個形象， “你”與“我”,這個“你”無疑是指詩人的愛人。表面上看， “我”與“你”處在默默無語的狀態(tài)，實際上，是以“我”作為投視者，以“你”為視點，通過“我”發(fā)自內(nèi)心深處的透視對方的內(nèi)心獨白，在進行“你”與“我”、“我”與“你”的心靈的溝通。詩人由外而內(nèi)，從外部觀察，到內(nèi)心猜測、感覺和深刻的理解，首先以兩句問話傳神地寫出了被觀察者的形體動作和神情；然后揣測愛人之所以“望著我而屏息凝神”,是因為他已領(lǐng)悟到了愛情的真諦，那就是兩個人的靈魂緊緊地凝成了一體，你的就是我的，我的也就是你的。這種相互包容、合二為一的愛情本身，匯集了雙方濃烈的情與愛，它是隱秘的，僅只屬于這個狹小的你與我的愛情天地。正如著名的精神分析學家弗洛伊德所說的：“當愛情關(guān)系達到最高點時，不會為周圍世界留下任何利益空間，對一對戀人來說，有他們自己就足夠了，甚至不需要通常認為能使他們幸福的孩子。”這其中許許多多的“情意”,不容別人插足，他人無法“夢想”,豐富、深厚、而又廣袤無垠，正是在這種深刻的感覺基礎(chǔ)之上，詩人在最后兩句詩中，以一個形象的假說：如果一旦你生氣失言侮辱了我，那么“感到痛楚的將是你自己”,一下把這個合二為一的愛情之魂哲理化了，這正是“東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴”,這就是愛情的辯證法。還是引用哲學家的話來闡釋其中的奧秘更為嚴謹，黑格爾這樣論述過：“所謂愛，一般說來，就是意識到我和別一個人的統(tǒng)一，使我不專為自己而孤立起來；相反地，我只有拋棄我獨立的存在，并且知道自己是同別一個人以及別一個人同自己之間的統(tǒng)一，才獲得我的自我意識?！边@樣，愛情本身就存在有兩個關(guān)鍵環(huán)節(jié)：“愛的第一個環(huán)節(jié)，就是我不欲成為獨立的、孤單的人，我如果是這樣的人，就會覺得自己殘缺不全。至于第二個環(huán)節(jié)是，我在別一個人身上找到了自己，即獲得了他人對自己的承認，而別一個人反過來對我亦同。因此，愛是一種最不可思議的矛盾，決非理智所能解決的，因為沒有一種東西能比否定了的、而我卻仍應(yīng)作為肯定的東西而具有的這一種嚴格的自我意識更為頑強的了。愛制造矛盾并解決矛盾。作為矛盾的解決，愛就是倫理性的統(tǒng)一?！薄赌銥楹谓乖瓴话驳嘏腔?？》就鮮明地體現(xiàn)了這種愛情哲學。
該詩描繪的不是完美無缺的愛情，但卻是真實、發(fā)自內(nèi)心深處的愛的回音。作者以質(zhì)樸、活潑的語言，選取日常生活中一個瞬間的場面，用女性的細膩心理去剖析靈魂深處愛情的深層哲理意蘊，讀來真摯感人，堪稱一首別致、優(yōu)雅的愛情哲理詩。