侗家自古以來就喜歡養(yǎng)牛。不知哪年哪月哪個(gè)朝代了，在湖南、貴州、廣西交界的羅蒙山區(qū)，出了一位養(yǎng)牛能手，他姓吳，排行第七，大家就叫他吳七。
吳七雖然以養(yǎng)牛為主，但他從不賣高價(jià)，碰到哪些窮哥來買牛，他常常不收現(xiàn)錢，只換取一點(diǎn)實(shí)物就算了。這樣，附近的父老鄉(xiāng)親都愛挑糧食布匹來和吳七換牛。有時(shí)，吳七還主動(dòng)趕著牛去給那些喪失了勞動(dòng)力的孤寡老人耕田種地。
吳七不僅善養(yǎng)牛，而且還有一套給牛治病的本領(lǐng)。有時(shí)，他從圩場(chǎng)上賤價(jià)買回一批瘦牛、病牛，經(jīng)過一段時(shí)間的醫(yī)治調(diào)養(yǎng)，這些牛頭頭都會(huì)長膘變肥。平時(shí)，當(dāng)?shù)厝思业呐Ｖ灰袀€(gè)外傷內(nèi)病的，他都能用草藥給治好。吳七幫人家醫(yī)病牛從不收錢，最多抿兩口水酒，喝一碗油茶就告辭。由于吳七勤勞能干，樂于助人，侗家山寨中的老老少少都親切地喊他吳七哥。
侗家愛養(yǎng)牛，也喜歡斗牛。吳七養(yǎng)的牛頭頭強(qiáng)壯、雄健，每年三月三或四月八，在“坡會(huì)”上都是斗牛場(chǎng)中最搶眼的。這樣一來，吳七不僅以養(yǎng)牛出了名，而且還以斗牛威震蒙沖界山區(qū)。
有一年夏歷三月三，吳七牽著一頭牛角尖利、身子壯實(shí)的水牛去趕“坡會(huì)”?！捌聲?huì)”上的牛一頭頭雖然都很強(qiáng)壯，但都比不上吳七的黑水牛。
原來，吳七這頭黑水牛是從一個(gè)牛販子手中買來的。有一年，有個(gè)牛販子在三月三的“坡會(huì)”上把這頭牛打扮得漂漂亮亮的，還給它披上了侗錦。牛販子指著黑牛，不斷招徠買主：“鄉(xiāng)親們，看呀！我這頭?？刹灰话阊?，它是一頭‘神?！?，不信，大家看哇，它會(huì)認(rèn)主呢。喏，我在地上畫圈放兩塊木牌，一塊木牌上寫著‘跟’字，另一塊木牌上寫著‘不跟’兩字，兩塊木牌都蓋著，如果它用口叼出圈的是‘跟’字木牌，那就表明它和買主天生有緣，愿意跟買主走，這樣，我就退還銀錢，白送這頭牛給他；如果它叼出的是‘不跟’的木牌，就說明它和買主沒情分，不愿跟買主走，那我就只好依它心愿留在身邊了，錢也就不退還買主了。請(qǐng)各位想清楚再交錢?！?br>大家看到這頭牛的確壯壯實(shí)實(shí)，水光油亮，又聽說是“神?！?都想試試運(yùn)氣，結(jié)果一連好幾個(gè)買主都白丟了錢。大家都不敢再試了。吳七是個(gè)愛牛如命的人，他越看這頭“神?！痹缴岵坏米?，心想：“等我來下一次賭注吧！如果真能得一頭神牛，那多花點(diǎn)錢也值得！”吳七正要摸腰包，周圍的人都嚷開了：
“別上當(dāng)了，它不會(huì)跟你走的?！?br>“七哥，別傻，它含的總是‘不跟’的木牌，別丟冤枉錢了！”
吳七見眾人勸說，心中正在猶豫，誰知，這頭黑水牛見狀后，便三蹦兩跳地跑過來銜著吳七的衣襟，顯出相見如故的樣子。大伙見這頭牛這般通人性，就又慫恿吳七碰碰運(yùn)氣。
“既然是‘神?！驼J(rèn)得養(yǎng)牛能手。吳七哥，那你就大膽試一試吧?！?br>吳七當(dāng)即拍拍牛頭，對(duì)牛販子說：“好牛！好牛，我出雙倍錢買下它吧?！?br>牛販子不答應(yīng)，一定要履行“神牛擇主”的儀式。吳七怕牛販子搞鬼，又出到三倍的高價(jià)想買下它。牛販子說什么都不答應(yīng)，吳七只好橫下一條心下賭注了。
吳七付完款，黑水牛就不緊不慢，若有所思地走到場(chǎng)地中間，從牛販子劃定的圓圈內(nèi)含起一塊木牌。牛販子正要過去翻看，“神?！蓖蝗缓莺莸貙⒛悄九埔У梅鬯?。牛販子見了，大吃一驚，接著他就一口咬定“神?！笨谥薪浪榈氖恰桓哪九啤瞧卟环?，爭(zhēng)辯道：“你有什么根據(jù)說它口中叼的是‘不跟’的牌呢？再說，就算是‘不跟’的牌，‘神?！辉赋鍪荆豢谝€，也說明它是愿跟的?！迸Ｘ溩诱f不過吳七，可他就是強(qiáng)詞奪理，硬說神牛口中銜的是“不跟”牌。雙方正在爭(zhēng)執(zhí)不休，圍觀的群眾也不知如何判斷時(shí)，“神牛”忽地又用嘴將白粉圈中的另一塊木牌拱翻過來，大家一看：地上那塊木牌正是“不跟”的木牌。這下，場(chǎng)上的人都說：事情很清楚，那另一塊就是“跟”字牌！
牛販子氣得啞口無言，他猛地掄起一根木棍就把“神?！钡囊恢煌冉o打斷了。
吳七牽回這頭斷腿的“神?！?采來草藥精心醫(yī)治護(hù)養(yǎng)，一年之后，骨折的牛腿慢慢康復(fù)?！吧衽！痹趨瞧叩南ば恼{(diào)養(yǎng)下長得越來越結(jié)實(shí)粗壯，犁田耕地，馱柴拉車勝過一般的牛十倍有余。吳七牽著它為鄉(xiāng)親們做了許多好事。后來，“神?！庇衷趲状喂?jié)日的“坡會(huì)”斗牛場(chǎng)中奪了頭魁。自此，“神牛”的名氣越傳越神。
如今，神牛和其他牛立在一起。斗?；顒?dòng)一開始，“神?！本鸵凿J不可擋的猛勁一舉擊敗了四頭特大水牛。圍觀的侗民們大聲喝彩，寨佬捧出上好的油茶款待吳七。沒想到，正在這時(shí)，突然從“神?！钡暮竺鏇_出一頭烈性的獨(dú)角牛，猝不及防地向“神?！钡耐尾孔瞾怼！吧衽！睕]防備，當(dāng)場(chǎng)被獨(dú)角牛戳傷了屁股。
“神牛”火冒三丈，一聲大吼，一個(gè)急轉(zhuǎn)身，像猛虎下山一樣朝獨(dú)角牛狠沖過去?！吧衽！苯谴獭㈩^頂、身撞、尾抽，三下五除二，一下了就把那頭獨(dú)角牛掀翻在地，獨(dú)角牛嚇得屁滾尿流，爬起來一溜煙地跑了。
于是，人們又一陣歡呼雀躍，都向“神?！眹鷣?。正當(dāng)大家圍著“神?！毙蕾p夸贊時(shí)，這頭先前威風(fēng)凜凜的大水牛忽然鼻喘粗氣，口吐白沫，倒在坡地上起不來了。
“哈哈！‘神?！份斃玻　比巳豪锇l(fā)出一陣得意而又猙獰的大笑。吳七和大伙氣憤地向那人望去，原來這家伙正是“神牛”的原主——當(dāng)年的牛販子。
牛販子經(jīng)?；顒?dòng)于蒙沖界，也成了斗牛迷，過去幾次“坡會(huì)”曾奪過一兩次冠軍，靠的就是“神?！薄Ｗ詮摹吧衽！甭涞絽瞧呤种泻缶驮?zèng)]占過上風(fēng)。這回他自知自己的牛斗不過吳七的“神?！?就把獨(dú)角牛的角割下來，裝上牛角形的尖角鐵，乘“神牛”不提防，就陰險(xiǎn)地從“神?！北澈笸蝗环懦龉嗔肆倚跃频莫?dú)角牛，獨(dú)角牛角上扎著的尖鐵又是用毒藥浸過的?！吧衽！辈惶岱榔ü缮习ど夏且淮?，自然是傷得不輕了。吳七趕緊去附近的坡地采來解毒的草藥搗爛喂它。
牛販子違犯了斗牛的規(guī)定，又暗做手腳陷害“神?！?他的行徑引起了公憤。“神?！辈粌H是吳七的家寶，而且也深得侗民的喜愛。人們沒忘記它隨著主人到每家每戶去拉車馱柴，耕田種地的功勞，如今它慘遭暗算，怎么不令人氣憤呢？大家合伙揪住牛販子，連推帶拉把他送到了附近的鼓樓交寨佬裁決。
牛販子害怕被侗家人用族規(guī)來處治，就一五一十地供認(rèn)了自己當(dāng)年行騙的行徑。原來牛販子袋中放的是三塊木牌，兩塊“不跟”一塊“跟”。他拿出“跟”字的木牌和“不跟”的木牌給眾人看過之后，就丟入布袋中，然后拿出兩塊寫著“不跟”字樣的木牌放在白線圈內(nèi)，牛嘴無論銜著哪一塊都是“不跟”的牌子。牛販子靠這一手誆騙了不少純樸厚道的侗民。牛販子還招供了這次暗插鐵角的陰謀。根據(jù)牛販子的罪行，寨佬本想嚴(yán)加懲處，可是，牛販子一口咬定自己是外族人。寨栳懷疑他說假。正當(dāng)此時(shí)，人群里匆忙擠出一個(gè)人來替牛販子證明，說他不是本族人。大家一看，此人正是當(dāng)?shù)赝了军S天仁的內(nèi)侄黃三。寨佬知道黃天仁是當(dāng)?shù)匾粭l陰險(xiǎn)的毒蛇，如果得罪了他，恐怕侗民要吃虧；既然黃三出面旁證，說不定他們之間有瓜葛。為了慎重起見，寨佬就沒有按族規(guī)處治牛販子，只令人打了他五十大板攆出蒙沖界。
再說那頭“神?！背粤酥魅说牟菟幒?，躺地坡地上又吐了好一陣白沫，然后慢慢蘇醒過來。它一睜開雙眼，看到主人吳七一直伺候在它身邊，眼中就淚花閃閃。吳七割來一大堆上好的青草，打來清水讓它吃飽喝足?！吧衽！钡降子泄缮駳?，幾小時(shí)后又恢復(fù)了原有的精神。
“神?！睆?fù)原后，跪下兩只前腳，向主人表示謝意，然后就離開了主人獨(dú)自走去。吳七正待去牽住它，它卻騰地一跳跑開了?！吧衽！眲偱軒撞剑鋈灰粋€(gè)跟頭，又險(xiǎn)些跌倒在地。原來，毒性在它那條斷腿傷處又發(fā)作了?！吧衽！比套√弁矗活嵰货说乜癖枷蛏搅掷?，一會(huì)兒就不知去向了。
“神?！币蝗ゲ辉俜祷亍Ｆ婀值氖前肽曛畠?nèi)，侗家鼓樓就被無名山火燒了三座，每次火光中，都有人看見“神?！痹诠臉歉浇癖紒y竄。黃三在侗民中煽動(dòng)說：“‘神牛’是妖魔，是它放的鬼火?！眳瞧呗牭胶?，就告訴侗民們：“‘神?！绯闪藷o主的野牛，野牛是怕紅色的，怎么會(huì)放火呢？”大家聽后都說：“還是吳七哥講得有道理。上次黃三為牛販子開脫，這次又栽臟給‘神牛’,說不定牛販子就是黃天仁的人呢?！?br>第二年春天，有人在羅蒙山腳一座懸崖下的莫嘎樹旁發(fā)現(xiàn)兩具尸駭。吳七得知消息后，立即和眾鄉(xiāng)親趕到莫嘎樹旁。經(jīng)過大家辨認(rèn)，兩具尸體中有一具正是牛販子，另一具就是“神?！薄＿@時(shí)，一個(gè)牧童過來告訴大家：“那天，我正在放牧，只見一頭瘋牛追著一個(gè)人。牛追上人后，雙方一陣廝打，最后牛和人一起撞下懸崖摔死了?！甭犇镣f完后，大家才明白過來。原來“神?！彪x開吳七，到處亂闖是在導(dǎo)找打斷它腿的仇人；牛販子竄回蒙沖界來的目的就是燒鼓樓泄私憤。大家正在議論紛紛，忽然有人發(fā)現(xiàn)牛販子內(nèi)衣上有一個(gè)黃字，這不是黃天仁家丁們衣服上的統(tǒng)一標(biāo)號(hào)嗎？直到此時(shí)大家才知道牛販子竟是那個(gè)陰毒土司的狗腿子。
吳七悲憤地割下“神牛”的那條斷腿，對(duì)著兩具尸駭說：“‘神?！皇侨沉艘粭l腿，那一定能斗贏牛販子的。就是這條可憐的腿害了它呀！”
吳七和大伙一起埋葬了“神牛”。吳七回到家后，終日思念“神?！?。后來他就用這截?cái)嗟呐Ｍ茸隽艘话亚?。每年“坡?huì)”,吳七就拉起牛腿琴，紀(jì)念“神?！薄＿@就是侗家的第一把牛腿琴。
牛腿琴外形小巧玲瓏，音質(zhì)優(yōu)美，很受人們喜愛，不少侗家青年都照吳七的牛腿琴依樣仿制。從此，牛腿琴在侗家山寨就漸漸地傳開來了。