作者簡介 見“記憶的審判”條。
內(nèi)容概要 一朵白云向我走來，它牽系著所有的遠(yuǎn)方，按照我心靈和記憶的命令向我走來。那悲傷而又快活的遠(yuǎn)方啊，珍藏在我的胸懷。我腳踩波濤，搖搖晃晃地走過來，站穩(wěn)了腳跟。世界喲，真是變幻莫測。它把我從家門，從母親的懷抱，帶向遙遠(yuǎn)的地方。你不要驚慌，勇敢地劃向遙遠(yuǎn)的地方，不要怕跌倒，不要悲傷。我走進(jìn)大千世界，仔細(xì)地打量大千世界。陽光如注，照亮了每一顆露珠。你在林中行走，母親的聲音在呼喚： “該……回……家了！ ”天空懸掛著一大片亮晶晶的眼睛，那里也響起“回家”的呼聲。
你還記得嗎，一共是三十九個強(qiáng)壯的莊稼人，穿著潔白的襯衫，在歡快地刈草。最前面的一位是魯佳克，他是名揚四方的大力士。跟在他身后的沙布羅夫也不是笨蛋，是個大能人，一會兒就割了一大片，他割草就象唱歌一般。第三位是烏戈林，他微笑地割著。他有一個漂亮的閨女。你在她面前，象個小兔子。她象一只小燕子，擦身而過。鐮刀飛舞，一片繁忙景象。養(yǎng)育你的土地是你的根基，你可不要倒下，把鐮刀握在手上。就在這一個夏天，你成了一名莊稼漢。
你一下子長到了十九歲，成了男子漢了，婦女們絮絮耳語： “該成親啦！ ”該在休息的時候，去找她了。話啊，傳到了冬妮卡的耳朵里。啊，青春啊青春，是發(fā)面的酵母。如果沒有酵母，怎么成其為面包？如果不直來直去，算什么小伙子？善良誠實的魯佳克，愛上了烏戈林的漂亮的女兒冬妮卡。
它早就被釘上了鎊鐵。在它的后面，是大車，是陡峭的遠(yuǎn)方。一輛輛大車呀，猶如裝上了輪子的一幢幢木屋。運載吧，既然你是馬兒，一生一世地運載吧！ 鐵，生活中不可缺少，斧頭、拖拉機(jī)，都是鐵的力量。土地離不開鐮刀和錘子。礦工們因而開發(fā)礦藏，血一般的礦藏源源不斷，鋼水如流?？墒?，鄉(xiāng)間的土路卻依然如故。
大車……道路……夜間的道路向前奔馳，就象別人的永久的孤孀，在令人惶恐的寂靜中朝前奔馳，猶如響應(yīng)別人遙遠(yuǎn)的召喚。在陡峭的道路上，人們撿到了一顆打火石——眼淚石。這是痛苦眼淚的化石，是自然形態(tài)的眼淚，就象古代澆鑄的鉛。這是偉大的眼淚。是誰的呢？是整個俄羅斯人民的。從西伯利亞地區(qū)，到喀瑯施塔得的燈塔之鄉(xiāng)，都是我們親愛的土地。自古以來，偉大的人民耕種它，建設(shè)它。在這里，在遠(yuǎn)方，人民到處生息。而人民除了鄉(xiāng)村墓地，竟沒有土地，多么傷心！那時心都僵冷了，眼淚也僵冷了。成了眼淚的化石。我們是聽話的農(nóng)民，但是到了拉辛、普加喬夫的時代，我們開始用眼淚磨快斧頭。我們是反抗者！如果用槍鎮(zhèn)壓我們，我們也不哭泣，我們就用打火石——眼淚石來砸開腳鐐手銬。眼淚石啊，可不是普通的礦石，它是鐵軌，它是紐帶，它連接著我們記憶中的遠(yuǎn)方。
道路上是全部生活。有雨絲，有雪堆，有炎熱，有冰雹，有橋梁，有運送的糧食，有車輪的吱吱，有美麗的希望……你是怎么想的？多余呀，它是四維中的遠(yuǎn)方。從昨天到今天，遠(yuǎn)方?jīng)]有個完。過去的馬車夫，如今是司機(jī)，路程沒個完。我們曾被侵犯，從頭燒到腳，被釘在十字架上。就這樣，還是要建設(shè)。就用那眼淚石，鑄造鋼板。報紙上刊載著口號： “給糧食讓路！ ”糧食在行進(jìn)，道路在通行，飛機(jī)把道路舉向天空。我們整個國家在前進(jìn)。
這兒是一片片草原，這是遙遠(yuǎn)時代的言語的回聲。這兒回響著“莫斯科”。年輕姑娘站在木屋柵欄的門邊，發(fā)出向往“莫斯科”的感嘆，她回到屋內(nèi)，對著鏡子，欣賞自己披著莫斯科的披巾。曾有一個小伙子，看著一望無際的草原，心兒飛到了莫斯科。你看著，看著，瞪著眼睛，噙著淚水，對阿爸說，你看到莫斯科了。
他也精神飽滿，他觀望著海面上的遙遠(yuǎn)的幻景。他看到了一切，你生活中的一切細(xì)節(jié)。心靈在哪里？心靈啊心靈，可以沒有上蒼，沒有魔鬼，但怎么可能沒有“刺猬”?這兒就是刺猬，它活潑地跳動著說： 呼吸吧？它在心靈的空間使人們明白： 道路——來自于馬蹄，來自于雪橇； 河流來自于泉水； 科學(xué)來到世上，把車輪變成了翅膀……速度是個偉大的東西，可也不能沒有制動閘。在那月光如注的夜晚，我同妞爾卡來到花園散步。我們來到蘋果樹下，叫她嘗嘗這只蘋果。她瞇起眼睛說，“太嫩?！蔽业吐暬卮穑八鼊倓偤贸??！焙髞砦页闪孙w行員，后來有了媒人。在婚禮上，人們喊著： “苦啊，苦啊！ ”又是繁忙的割草季節(jié)，這平常的日子啊，心靈中又怎能遺忘。
寂然無聲，你仔細(xì)聆聽寂靜中的腳步聲吧。大地呀，你連接著莫斯科，又讓莫斯科連接著全體人民。在世紀(jì)的深處架起支柱，顯示自己的憤怒。從霞光的臉膛發(fā)出呼叫： 起來，起來，全體人民！ 人民起來了。他們奔赴戰(zhàn)場。父親走了，沙布羅夫走了，烏戈林、魯佳克也走了……在走以前，他抓住她的辮子，他擁抱他的妻子。莊稼人都走了，馬兒走了，拖拉機(jī)也走了。整個國家都行動了。郵局發(fā)起愁來，道路改直了，——這就是戰(zhàn)爭啊！
一朵白云朝我走來。它有時用歡樂把我照亮，有時用哀愁把我遮暗……它朝我走來，遠(yuǎn)方與遠(yuǎn)方匯合，記憶進(jìn)入我的眼簾，如同草原，如同田野。一年接著一年。小時候，我赤裸著雙足站在草原上，媽媽的聲音在呼喚： “回家！ ”自那以后，這種聲音日日夜夜響在我的耳際。以后是戰(zhàn)爭，還談什么“回家”?后來是勝利?，F(xiàn)在，這一切都在這朵白云中朝我走來。那些遙遠(yuǎn)的記憶向我襲來?！盎丶?！ 回家！ ”而我一生都不在家。
作品鑒賞 《記憶的遠(yuǎn)方》是一部大型抒情敘事長詩，是蘇聯(lián)當(dāng)代文學(xué)中將象征性敘述、抒情以及哲理緊密結(jié)合起來的典范性作品之一。全詩近四千行，共分十章：《回家，回家……》、《莊稼人的獻(xiàn)詞》、《自由一些！ 》、《關(guān)于載重的河》、《打火石——眼淚石》、《三個多余》、《這兒就是世界》、《怎能沒有刺猬？》、《生活吧，生活……》、《我一生都不在家》。以上作品概要部分的每個段落便是每章的大致內(nèi)容。從中可以看出，這部長詩的敘事情節(jié)是相對的、局部的，沒有一以貫之的故事情節(jié)線索。但開頭和結(jié)尾處的“一朵白云”,牽系著記憶的遠(yuǎn)方，聯(lián)結(jié)著抒情主人公的思緒和聯(lián)想，回憶和憧憬，又使全詩顯得首尾一貫和前后呼應(yīng)，把相對的局部的敘事情節(jié)串連起來，構(gòu)成一個嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼w。詩人巧妙地安排作品的結(jié)構(gòu)，用全景的手法，通過抒情主人公對自己所經(jīng)歷的一系列“遠(yuǎn)方”的回憶，來高度概括俄羅斯人民的歷史、民族的遙遠(yuǎn)的過去以及整個人類、人民的命運。
長詩局部的敘事與貫穿始終的抒情又融為一體。全詩充滿了濃郁的抒情色彩，抒情主人公充滿深情地侃侃而談，使我們的眼前展現(xiàn)出一幅又一幅親切、動人、逼真、溫暖的日常生活圖景，又使我們感受到抒情主人公——一位農(nóng)民之子——的純潔、美好、熱烈、善良、而又充滿憂思的心靈。因此，這部作品被人稱為是“現(xiàn)代人心靈的熱烈獨白?！蹦秋h浮的白云，“回家”的呼喚，更是充滿了詩情畫意，同時又表現(xiàn)了抒情主人公的飄忽的思緒和熱戀故鄉(xiāng)的情感。
在整部長詩中，有三個形象貫穿始終： 記憶、土地、道路。這三個主要形象有著各自不同的象征，但又有著內(nèi)在的聯(lián)系，道路連結(jié)著記憶，土地又在記憶的遠(yuǎn)方展現(xiàn)。道路主要象征著人民的命運，土地象征著俄羅斯，記憶象征著歷史。這三個形象宏觀地囊括了俄羅斯人民的歷史命運，同時又包容著作者的全部思想和情感。除了這三個貫穿全詩的形象之外，長詩中的各個章節(jié)中又有一些獨特的象征形象。其中最突出的是第五章中“打火石——眼淚石”這一形象。這一顆眼淚的化石，是人民痛苦命運和堅強(qiáng)意志的象征。它是眼淚，飽含著人民的悲哀，又是化石，眼淚的結(jié)晶，打火石，一旦受到打擊，就會爆發(fā)出火星，它凝聚著人民堅毅、勇敢、憤怒和反抗的性格?！洞蚧鹗蹨I石》一章，是全詩的精華和重點，占整個篇幅的近三分之一。而這一形象又是連結(jié)記憶、道路、土地三個主要形象的焦點。它集中表現(xiàn)了俄羅斯人民在十月革命之前的災(zāi)難深重而又堅毅勇敢的歷史命運和偉大形象。
長詩在藝術(shù)上所進(jìn)行的探索，取得了極大的成功。作者發(fā)揚了涅克拉索夫——特瓦爾多夫斯基的傳統(tǒng)，有著俄羅斯民間口頭文學(xué)的豪邁和幽默，有著鏗鏘有力的哲理抒情，有著細(xì)膩入微的現(xiàn)實主義的描繪，有著對嚴(yán)酷的矛盾沖突的準(zhǔn)確描繪以及充滿光明和樂觀情調(diào)的氣氛，更有著濃郁而又純樸的鄉(xiāng)村生活畫面。特別是標(biāo)題中的《記憶的遠(yuǎn)方》就直接表明了對特瓦爾多夫斯基《山外青山天外天》 (直譯為《遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方》)的繼承性。在詩律方面，也打破了嚴(yán)謹(jǐn)刻板的傳統(tǒng)，不注重外在的韻律，而注重內(nèi)在的節(jié)奏和詞匯的音響效果。尤其是在結(jié)構(gòu)方面，為蘇聯(lián)當(dāng)代詩歌的發(fā)展開拓了道路。詩人在總的記憶——道路——土地這一主題和形象下，包容了許許多多記憶中的細(xì)節(jié)：婦女的悲慘生活，莊稼人的繁忙的勞動、戰(zhàn)場上對敵人坦克的襲擊、蘋果樹下少男少女的情絲……對于這一切，作者都揮灑自如，涉筆成趣，使得情節(jié)結(jié)構(gòu)方面沖突尖銳復(fù)雜，容量廣博，意境深邃，難以使人一覽無遺。因此，蘇聯(lián)著名文藝評論家、列寧格勒大學(xué)教授葉爾紹夫稱這部作品是“巨幅復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)長詩”。