……完全專注于“女性身體”的主題。了解到你關(guān)于這個(gè)題目寫得有多么好……這個(gè)內(nèi)涵豐富的題目……

——摘自《密執(zhí)安評(píng)論旬刊》上的信件

一

我同意，這是個(gè)熱門話題。但只有一個(gè)嗎？環(huán)顧四周，它的分布很廣泛。例如，就拿我自己來說吧。

我清早起床。我的話題就急不可耐。我用水撩灑它，用刷涮洗它的一些部分，用毛巾擦干它，撲上粉，涂上潤(rùn)滑劑。我填充好燃料，于是我的話題出發(fā)了，我的話題的話題，我頗有爭(zhēng)議的話題，我內(nèi)涵豐富的話題，我步履蹣跚的話題，我近視的話題，我后背有疾患的話題，我行為不端的話題，我粗俗的話題，我殘忍無德的話題，我衰老的話題，我那不值得考慮、又無論如何仍然難以替代的話題，穿著那尺寸過大的外衣和破舊的冬靴，沿人行道匆匆而行，仿佛它是血肉之軀，正要探尋那邊的什么，一棵鱷梨樹，一位高級(jí)市政官員，一個(gè)形容詞，饑餓如舊。

二

基本的女性身體會(huì)有以下配件： 吊襪束腰帶、緊身襯褲、硬襯布襯裙、背心式內(nèi)衣、襯墊、胸罩、胃托、無袖寬內(nèi)衣、處女區(qū)、細(xì)高跟、鼻環(huán)、面紗、小山羊皮手套、網(wǎng)眼襪、三角式披肩薄圍巾、束發(fā)帶、“快樂寡婦”、黑色喪章、短項(xiàng)鏈、無邊平頂帽、手鐲、珠項(xiàng)鏈、長(zhǎng)柄眼鏡式望遠(yuǎn)鏡、羽毛圍巾、純黑色眼影、帶梳妝鏡的粉餅盒、帶樸素鑲邊的“麗克拉”彈力連身衣、名牌晨衣、法蘭絨睡衣、鑲花邊內(nèi)衣、床、腦袋。

三

女性身體由透明的塑膠制成，當(dāng)你給它插上電源，它就會(huì)亮起來。你摁動(dòng)一個(gè)電鈕以照亮不同的系統(tǒng)。循環(huán)系統(tǒng)是紅色的，因?yàn)樾呐K和動(dòng)脈的緣故，紫色是靜脈；呼吸系統(tǒng)是藍(lán)色的，淋巴系統(tǒng)是黃色的，消化系統(tǒng)是綠色的，因?yàn)楦闻K和腎臟是水綠色的。被照亮的神經(jīng)是橘色，大腦是粉紅色。而骨骼，正如你會(huì)想象的那樣，是白色的。

再造系統(tǒng)是任意選擇的，而且能夠被移動(dòng)。它可以有也可以沒有一個(gè)微小的胚胎。親本鑒定由是得以施行。我們不想恐嚇或是冒犯。

四

他說，我可不想在房里放這么一個(gè)東西。這會(huì)給年輕姑娘以錯(cuò)誤的審美觀，更不要提解剖學(xué)了。如果一個(gè)真實(shí)的女人如此構(gòu)造，她就會(huì)徹底失敗。

她說，如果我們不讓她擁有與其他姑娘一樣的構(gòu)造，她就會(huì)感覺與眾不同。這就會(huì)成為問題。她會(huì)渴望那個(gè)構(gòu)造，她會(huì)渴望變成那個(gè)構(gòu)造。壓抑孕育升華。你明白這一點(diǎn)。

他說，不光是那凸出的塑膠奶頭，而是所有的服飾。所有服飾以及那個(gè)愚蠢的男性玩偶，他叫什么名字來著，就是身上緊粘著內(nèi)衣的那一個(gè)。

她說，最好趁她年輕時(shí)就把它解決了……他說，行啊，但別讓我看見它。

她嗖嗖地下了樓梯，像只飛鏢投出來。她一絲不掛赤身裸體。她的頭發(fā)被砍斷了，她的后腦勺被轉(zhuǎn)到前面，她缺少幾個(gè)腳趾頭，她的周身被粉色墨水文了身，圖案是渦形花樣。她撞倒了栽在花盆中的杜鵑花，像一個(gè)被笨手笨腳弄壞的天使在那兒顫抖了一會(huì)兒，隨后倒下了。

他說，我想我們安全了。

五

女性身體具有多種用途。它曾被用作一只門環(huán)、一個(gè)瓶啟，用作一只腹部滴答作響的鐘，被用作某種支撐燈罩的東西，用作一只胡桃鉗，只需把黃銅色的兩腳緊緊一夾，你的果仁就滾了出來。它擎火炬，舉勝利花冠，長(zhǎng)出一副銅翅膀把一只霓虹星環(huán)舉到上面；整個(gè)建筑物就支撐在它大理石的腦袋上。

它賣汽車、啤酒、剃須液、香煙、烈性酒；它出售飲食計(jì)劃和鉆石，以及裝在小水晶瓶里的欲望。這就是激發(fā)了千種產(chǎn)品的那張臉嗎？你以為它是，但別打任何可笑的鬼主意，親愛的，那副笑臉一錢不值。

它不僅僅出賣，它也被出賣。錢幣流進(jìn)這個(gè)國(guó)家或那個(gè)國(guó)家，乘飛機(jī)來，實(shí)際上是爬進(jìn)來，一批又一批，都是受了那些12歲之前的無毛大腿的誘惑。聽著，你想減少國(guó)債，對(duì)不對(duì)？你難道不愛國(guó)嗎？那就是這種精神。那就是我的女孩子。

她是一種自然資源，幸運(yùn)的是還是可以再生的一種，因?yàn)槟切〇|西非常快就會(huì)用舊。他們不像從前那樣制作它們了。劣質(zhì)產(chǎn)品。

六

人和人與另一個(gè)人是平等的。女性內(nèi)在的愉悅不是一種需求。鵝的對(duì)偶結(jié)合更為牢固。我們不是在談?wù)搻矍?，我們談的是生命現(xiàn)象。我們都是這樣進(jìn)化來的，女兒。

蝸牛做起來有所不同。它們是雌雄同體，就三者同做。

七

每一個(gè)女性身體都具有一個(gè)女性大腦。非常靈便。操縱事項(xiàng)。促使它行動(dòng)起來，你就會(huì)得到驚喜的結(jié)果。古老的流行歌曲。短路。噩夢(mèng)。

無論如何： 每一個(gè)這樣的大腦都可以分為兩半。它們由一根粗繩連結(jié)；中樞神經(jīng)系統(tǒng)的通路從這一半流入另一半，電訊的火花來回沖擊。就像波長(zhǎng)上的指示燈光。像一場(chǎng)談話。女人怎么會(huì)知道呢？她聆聽著。她是在收聽。

男性的大腦，現(xiàn)在看看，情形則不同。只有一種細(xì)弱的連結(jié)。這邊是空間，那邊是時(shí)間，音樂和算術(shù)處于各自封閉的區(qū)域。右腦不知道左腦在做什么。盡管這有利于瞄準(zhǔn)，扣動(dòng)扳機(jī)時(shí)有利于擊中目標(biāo)。但目標(biāo)是什么？誰是目標(biāo)？誰又在乎呢？重要的是擊中這一行為。對(duì)你來說這就是男性大腦?？陀^的。

這就是為什么男人會(huì)這樣傷心，他們會(huì)感覺被隔絕，他們會(huì)認(rèn)為自己是遭遺棄驅(qū)逐的孤兒，在縱深的真空中沒著沒落，無牽無掛。什么真空？她說。你在說什么？宇宙的真空，他說；而她說噢，然后朝窗外望去，試圖對(duì)它有所把握。但這無濟(jì)于事；有太多的東西在消逝，樹葉在發(fā)出太多的沙沙聲，還有太多的音響；因此她說，你想不想來一份奶酪三明治，一塊蛋糕，一杯茶？而他則因?yàn)樗牟豢衫碛鞫ニ榱搜例X，然后漫無目的地游走，不僅僅是獨(dú)自一人而是獨(dú)自一人，迷失在黑暗中，迷失在腦殼中，尋找另外的一半，那可以使他完整的孿生的一半。

這時(shí)他想到： 他丟失了女性身體！瞧啊，它在遠(yuǎn)處的黑暗中閃亮，那是個(gè)完整而成熟的景象，像一只大瓜，像個(gè)蘋果，像惡劣的色情小說中對(duì)乳房的隱喻；它閃亮像一只氣球，像一個(gè)霧氣迷蒙的正午，像一輪濕漉漉的月亮，在它的光卵中閃耀。

抓住它。放它在西葫蘆里，放在一座高塔里，放在一個(gè)化合物里，放在一間臥室里，放在住宅里，放在房間里?？彀?，在它身上拴一條皮帶，一把鎖，一副鎖鏈，一些疼痛，讓它老實(shí)下來，這樣它就再也不能從你這兒跑開了。

(于曉丹　譯)

【賞析】

在《圣經(jīng)》故事中，夏娃是亞當(dāng)?shù)囊桓吖?，上帝為了讓男人不孤單，而用他的骨中骨、肉中肉造就了女人?；蛟S，從這則神話故事開始，就已經(jīng)隱藏了兩性關(guān)系的不平等，雖然這種不平等可以做出多種理解。

毋庸置疑，男性在現(xiàn)代社會(huì)中處于統(tǒng)治地位。現(xiàn)代社會(huì)依然是一個(gè)男權(quán)社會(huì)，雖然男女平等的口號(hào)已經(jīng)在幾個(gè)世紀(jì)之間不斷地回響，但要做到真正的男女平等，仍然有極為漫長(zhǎng)的路要走。縱觀歷史，整個(gè)人類社會(huì)處于男性的統(tǒng)治之中已達(dá)幾千年之久，男性是整個(gè)社會(huì)秩序的制定者和管理者，而女性作為男性衡量自身權(quán)威和力量的工具，理所當(dāng)然地被納入了這一整套的秩序之中。女性逐漸在社會(huì)生活中退化為一種符號(hào)，或者，恰如阿特伍德的這篇散文題目所寫的那樣，退化為——“女性身體”。

數(shù)千年來，整個(gè)社會(huì)文化體系都在不斷告訴我們，女性是柔弱的，是無助的，是需要被保護(hù)、被照顧的。也正因此，女性是不會(huì)大有作為的。而女性也逐漸接受了這種性別身份，按照社會(huì)所期望的那樣，默默無言。然而，隨著女性解放的呼聲一浪高過一浪，女性逐漸認(rèn)識(shí)到自身的存在，開始思考自身的性別在社會(huì)生活中的定位，開始嘗試一些以前只有男性才可以涉及的領(lǐng)域。結(jié)果，人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，原來女性可以和男性做的一樣好，甚至更優(yōu)秀，某些領(lǐng)域的性別分工其實(shí)只是人為而已，并不具有實(shí)踐意義。當(dāng)然，我們不能否認(rèn)，男性與女性在先天體質(zhì)上確實(shí)存在一些不同，某些領(lǐng)域男性比女性更適合，另一些領(lǐng)域則相反。但是，這種領(lǐng)域是可數(shù)的，對(duì)大部分領(lǐng)域而言，性別的差異并不能成為是否勝任的標(biāo)準(zhǔn)。

然而，就目前的情況而言，女性在許多領(lǐng)域依然遭到排擠和歧視，她們要想成功，就必須付出數(shù)倍甚至數(shù)十倍于男性的努力，而結(jié)果好壞仍舊是一個(gè)未知數(shù)。

但是，當(dāng)這種性別對(duì)立的情況具體化，具體到身體這一個(gè)極為具象的物體時(shí)，我們卻發(fā)現(xiàn)一個(gè)極為有趣的現(xiàn)象，那就是“女性”這一性別在很多領(lǐng)域遭到否定，但“女性身體”卻在現(xiàn)實(shí)世界中贏得了“霸權(quán)”地位?！八挥米饕恢婚T環(huán)、一個(gè)瓶啟，用作一只腹部滴答作響的鐘，被用作某種支撐燈罩的東西，用作一只胡桃鉗”，“它擎火炬，舉勝利花冠，長(zhǎng)出一副銅翅膀把一只霓虹星環(huán)舉到上面；整個(gè)建筑物就支撐在它大理石的腦袋上?！薄八u汽車、啤酒、剃須液、香煙、烈性酒；它出售飲食計(jì)劃和鉆石，以及裝在小水晶瓶里的欲望”。文章在這里只寫了一部分女性身體的用途，但這已足夠激發(fā)起我們的聯(lián)想，而我們也很容易就會(huì)得到一個(gè)結(jié)論：女性身體無處不在。但是在這里，我們也發(fā)現(xiàn)作家把女性的身體和腦袋剝離了——“這就是激發(fā)了千種產(chǎn)品的那張臉嗎？你以為它是，但別打任何可笑的鬼主意，親愛的，那副笑臉一錢不值”。

在這種剝離的過程中，作家更進(jìn)一步突出了女性在現(xiàn)代生活中的地位和女性的存在方式，即女性已經(jīng)喪失了作為完整個(gè)體存在的基本權(quán)利，以一種物的形式成為裝飾品、道具和工具。

現(xiàn)今，女性在社會(huì)中的地位較以前已有了很大提高，但是男性仍舊掌握著整個(gè)社會(huì)秩序的制定和控制權(quán)，女性依然是“秩序之中”，而沒有辦法成為“秩序之外”。這一點(diǎn)在身體和腦袋的分離上得到了很好的證明。

在現(xiàn)代男權(quán)社會(huì)中，女性只能以身體來彰顯自身的存在，即以滿足男性的欲望來證明自己的存在。她是被展覽、被觀看的，只不過這種觀看是以忽視女性間的差異性為前提的。女性的臉在這種觀看中被抹殺，而女性身體則被突出強(qiáng)調(diào)。男權(quán)社會(huì)的文化根據(jù)自身的喜好對(duì)女性隨意取舍，而女性也無力地屈服于這種文化之下，迎合這種明顯帶有強(qiáng)權(quán)性質(zhì)的文化標(biāo)準(zhǔn)，使兩性之間的不平等進(jìn)一步加劇。

沒有腦袋的女性已經(jīng)喪失了她作為人獨(dú)立存在的基本物質(zhì)條件，那么作為完整的個(gè)人而存在的內(nèi)在與外在的統(tǒng)一就更無從談起了。

文章在第七部分談到了思想的載體——大腦。作家在這里簡(jiǎn)略地區(qū)分了男性和女性的大腦在先天構(gòu)造上的不同，這種不同也導(dǎo)致了男性和女性在體悟世界方面的差異，以及二者交流的困難。但是，男性在面對(duì)這種差異時(shí)，并沒有積極尋求溝通的方法，相反卻退回到自身，承認(rèn)了自身的思想，而完全抹殺了女性思想的獨(dú)特性與合理性。他以男性的標(biāo)準(zhǔn)來衡量女性，認(rèn)為后者是“不可理喻”的，從而徹底否定了女性內(nèi)在的一面，轉(zhuǎn)而只積極尋求她外在的一面，并把這種認(rèn)識(shí)納入到整個(gè)社會(huì)秩序中，試圖通過對(duì)女性身體的占有與把握而證明自身的完整性。

我們說，“女性”一詞是中性的，而“女性身體”一詞則是容易引起人遐想的。但阿特伍德的這篇文章卻通過對(duì)“女性身體”的關(guān)注而闡述了“女性”在當(dāng)今社會(huì)的存在方式，通過“女性身體”這一獨(dú)特的視角論證了男性和女性在社會(huì)中的不平等。使人讀起來新奇而又不失文章自身的思想性，是探討女性存在及地位的一篇佳作。

(汪　靜)