紅葉黃花秋意晚，千里念行客。飛云過盡，歸鴻無信，何處寄書得?！　I彈不盡臨窗滴，就硯旋研墨。漸寫到別來，此情深處，紅箋^①為無色。

晏氏父子以詞齊名，號(hào)稱二晏，然其人生態(tài)度、生活經(jīng)歷及詞風(fēng)則不近相同。晏殊顯達(dá)，官至宰相，以客觀態(tài)度對(duì)待人生，情感如平靜之湖水，清雅含斂。其詞“閑雅有情思” (《宋史》本傳),具有一種深廣之思致，情中有“滿目山河空念遠(yuǎn)，落花風(fēng)雨更傷春，不如憐取眼前人” (《浣溪沙》)這種面對(duì)現(xiàn)實(shí)之理性。就類型而論，大晏屬理性詞人。晏幾道仕宦連蹇，是“古之傷心人” (馮煦 《蒿庵論詞》 ) ,以無視于現(xiàn)實(shí)之主觀態(tài)度對(duì)待人生，情感如奔流之江水，激烈無節(jié)制。其詞 “清壯頓挫，能動(dòng)搖人心” ( 《黃庭堅(jiān) 《小山詞集序》 ) ,具有一種秾摯之情感，情中有 “長(zhǎng)記樓中粉淚人” ( 《采桑子》 ) 、“夢(mèng)魂慣得無拘檢，又踏楊花過謝橋” ( 《鷓鴣天》 ) 這種無顧忌、無計(jì)較之癡性，正如其為人之癡絕。小晏屬純情詞人。此詞即寫癡人念遠(yuǎn)之情。
詞之內(nèi)容與題相吻。楓菊，以品性言，楓葉越老越紅，其色彩之艷麗不亞于春花，杜牧有 “霜葉紅于二月花” ( 《山行》 ) 之贊； 菊花堅(jiān)貞頑強(qiáng)，死而猶抱枝頭，有忠貞不渝之情操。楓菊又是盛于秋季之物，自然與念遠(yuǎn)、悲涼之意義相連。所以這里之楓葉菊花既喻女主人公品貌、情操之美，又寓其悲秋之慨，雖悲秋，則有熾烈的愛情之火在內(nèi)，正如深秋里，火紅之 “楓葉”?！巴怼弊钟幸馕叮恢皇峭砬镏?。黃昏之后是戀人最好之約期，心情最興奮之時(shí)，歐陽修有 “月上柳梢頭，人約黃昏后” ( 《生查子》 ) 之句，然而黃昏之后則又是離人最難熬最憂愁之時(shí)。在最具魅力之黃昏后，詞中人則無人相約而對(duì)景懷人傷感。“過盡”,不難想見其望 “飛云”所持續(xù)的時(shí)間之長(zhǎng)久、癡態(tài)、失望之態(tài)，她急切地盼來每一片云，又送走每一片云，而她所迎送之每一片云中又無不飽含著她的希望與失望，“盡”字表明已由希望而失望，正是溫庭筠詞 “梳洗罷，獨(dú)倚望江樓。過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲” ( 《望江南》 ) 之意境。此句把離人之心態(tài)描寫得極細(xì)致極凄惋，淡淡一句，令人回味無窮。天高地闊，水遠(yuǎn)山遙，斯人蹤跡難尋，希望猶如飛云一樣縹緲虛無，心緒則如過盡飛云之天空，一片空白、迷惘，連飛鴻也沒給她一線希望，她所盼到的只是徒勞之歸鴻。盼人人不歸，盼信信不至，“無信”來則書無處投。重重思念帶來的惟有重重失望，而疊加之失望又轉(zhuǎn)而為更深之思念，思念之切之苦就在這種回環(huán)往復(fù)中不斷增厚加深。小晏之愛情態(tài)度可參見另一首小詞，“長(zhǎng)相思，長(zhǎng)相思，若問相思甚了期，除非相見時(shí)”。( 《長(zhǎng)相思》 ) 這純粹是一種毫無計(jì)較之癡戀。小晏屬對(duì)自然人生能入乎其內(nèi)而不能出乎其外之詩人，他缺乏一種客觀冷靜之觀照態(tài)度和深廣高致之思維，對(duì)自然人生全以赤子的忠實(shí)之心、忠實(shí)之意、純真執(zhí)著之情。他這種極可愛極感人之性格導(dǎo)致了他的人生悲劇，使之成為 “傷心人”?！昂翁帯本湟宦暢镣粗@，簡(jiǎn)直令人銷魂。詞寫至此已覺窮盡，然而下片則以奇想之筆一轉(zhuǎn)另辟新境。
下片直抒胸臆。“淚彈”句寫得極妙，因思念之失望而傷心流淚，然滴淚則還要 “臨窗”,臨窗之目的是 “望”,倚窗流淚而望，活脫脫描繪出一個(gè)失望而仍望之癡女形象、從這癡性中可想其情之純厚深摯。流淚研墨，以淚和墨同研，明知信無處寄而仍寫信，真癡人做癡事，情柔厚之至。作書流淚，濕透“紅箋”,褪而無色。一小箋豈堪載滿腹衷情？率性放開情感之閘讓淚水一洗了之，這正是 “多少事，欲說還休?！?(李清照 《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》)含淚作書而終不成其為書，結(jié)句只寫了這種枉為之事，其內(nèi)涵如何沒有寫出而余味悠長(zhǎng)，給讀者留下想象之空間。不寫人傷心流淚而寫紅箋之褪為無色，構(gòu)思精巧，通篇寫愁而不見一“愁”字，“措詞婉妙” (陳廷焯 《白雨齋詞話》 )。滴淚臨窗、以淚研墨、無處投書仍作書、淚洗紅箋褪而無色，如此種種皆癡人做癡事，癡人寫癡詞。
這首詞技巧很高，寫得曲折婉麗，很顯示小晏之才氣。王國(guó)維說： “主觀之詩人不必多閱世，閱世愈淺則性情愈真?！?( 《人間詞話》 )小晏，主觀之詩人，其詞，天真之詞，亦血淚之詞。此詞只見癡情不見怨恨，正是“人百負(fù)之而不恨，己信人，終不疑其欺己” (黃庭堅(jiān)《小山詞集序》)之晏小山所獨(dú)具之癡性所至，故陳廷焯稱美道： “其詞則無人不愛，以其情勝也。情不深而為詞，雖雅不韻，何足感人？” ( 《白雨齋詞話》 )小晏以其柔厚芳潔之行性、深不能已之真情寫詞，故最能感動(dòng)人心。據(jù)載，連程頤這樣古板之道學(xué)家也被小晏詞所打動(dòng)，笑而稱其詞為“鬼語”。能以情得到程頤贊賞之語頗不易，所以，從詞的情感之魅力而言，大晏與“工于言情” ( 《白雨齋詞話》) 之小晏，實(shí)難相匹。