無名氏

朔風吹葉雁門秋，萬里煙塵昏戍樓。

征馬長思青海上，胡笳夜聽隴山關(guān)。

《涼州歌》即《涼州詞》。本詩內(nèi)容寫邊城將士面對戰(zhàn)事蔓延不息而時刻戒備的精神狀態(tài)。

詩以即景開端，點染出特定的地點、時令。在北方的雁門關(guān)一帶，朔風勁吹，樹葉搖落，呈現(xiàn)出一片濃重的秋氣，正是戰(zhàn)爭爆發(fā)的季節(jié)。雁門關(guān)在今山西北部代縣雁門山上，東西山峰峭拔，中間道路盤旋崎嶇，絕頂置關(guān)，為出入要道。自古為戍守重地，唐代設(shè)為關(guān)防。秋主兵象，古代征伐多在秋天。雁門關(guān)的大風是有名的，張仲素亦有“朔風飄飄開雁門”詩句。第二句承“秋”。在廣漠的邊境地區(qū)，戰(zhàn)事已蔓延開來，以致連戍守的瞭望樓也被籠罩在黑沉沉的塵埃之中，大有“黑云壓城城欲摧”之勢。這句并非對眼前景象的紀實，而是戍邊將士對形勢逼人的感受。這樣，才能使“萬里煙塵”與上戍樓觀看相連，也才好與下面三、四句的回憶相接。

三、四句拋開眼前，轉(zhuǎn)入對以往戰(zhàn)斗歲月的回憶。一是回憶在青海湖上的戰(zhàn)斗。不寫人，而寫“征馬”。戰(zhàn)馬經(jīng)常不忘在青海湖一帶縱橫馳騁的情景，現(xiàn)在急欲奔上戰(zhàn)場不言自明。作品以“征馬”襯托征人，藝術(shù)效果極好。另一是回憶隴山一帶的戍守。隴山在今陜西隴縣以西，是關(guān)中西面的重要屏障。隴山以西(隴右)自古是戰(zhàn)場。“胡笳”是西北少數(shù)民族的管樂器，其音悲涼，古時軍中用以夜晚靜營的號令。只有過去打了勝仗，守御有方，才能成為美好的回憶。通過對兩地戰(zhàn)斗、守御的一往情深的懷念，目前將士們所具有的沖鋒陷陣、穩(wěn)操勝券的精神準備便生動地表現(xiàn)出來了。三、四句所表現(xiàn)的心理內(nèi)容，正是對上面“萬里風煙”的絕好回答。一旦戰(zhàn)火延燒到了跟前，奉命迎戰(zhàn)，定將取勝。三、四句呈現(xiàn)的兩幅畫面，極富審美特征，比直接說出情志來高明多少！

這首詩采用了“印象聯(lián)綴”的結(jié)構(gòu)方式。除第一句外，其他三句都不是現(xiàn)實情景的寫實狀態(tài)，而是飽和著作者情緒感受的審美意象。第二句是雁門關(guān)外廣大地區(qū)敵情的感覺，第三句是青海沖鋒的感覺，第四句是隴山守備的感覺。三處空間，三種心理意象，三種美感造型。作者把這三種跳躍的意象聯(lián)結(jié)起來，形成深遠的意境，產(chǎn)生了巨大的藝術(shù)力量。如果只是從一個固定的角度摹寫客觀情景，就會筆墨膠著，很難把不同時、地的情景集中于一個畫面。劉勰指出：“獨照之匠，窺意象而運斤”，這首詩的作者正屬“獨照之匠”。