曹植

明月照高樓，流光正徘徊。上有愁思婦，悲嘆有余哀。

借問(wèn)嘆者誰(shuí)？云是宕子妻。君行踰十年，孤妾常獨(dú)棲。

君若清路塵，妾若濁水泥。浮沉各異勢(shì)，會(huì)合何時(shí)諧？

愿為西南風(fēng)，長(zhǎng)逝入君懷。君懷良不開，賤妾當(dāng)何依？

宋人劉克莊曾評(píng)曹植的《贈(zèng)白馬王彪》“憂傷慷慨，有不可勝言之悲”(《后村先生大全集》)，實(shí)際上，子建后期的詩(shī)作，大多具有這種特點(diǎn)，只不過(guò)由于環(huán)境的不斷惡化，使他不得不時(shí)時(shí)收斂筆鋒，化慷慨為委曲，變直言作象征，從而形成曹植詩(shī)歌具有獨(dú)特特色的象征藝術(shù)，譬如詩(shī)人在《美女篇》中以“盛年處房室，中夜起長(zhǎng)嘆”的美女形象象征自己有志不獲騁的郁悶心情；在《雜詩(shī)》中借南國(guó)佳人“俯仰歲將暮，榮耀難久恃”的哀嘆發(fā)泄詩(shī)人的憤悶不平之氣，都屬此類，而《七哀》詩(shī)更是子建象征藝術(shù)的力作。

《七哀》詩(shī)，《文選》列于哀傷詩(shī)類，不入樂府，用此題名篇的作品，內(nèi)容亦不盡相同，余冠英先生認(rèn)為可能與音樂有關(guān)，是“七解”。《樂府詩(shī)集》題此篇作《怨歌行》。

《七哀》詩(shī)寫的是一個(gè)思婦形象，然而，這一形象又是詩(shī)人自我的象征。詩(shī)人將這二個(gè)似乎毫無(wú)關(guān)聯(lián)的事物融為一體，既寫實(shí)，又象征，結(jié)合得自然得體，天衣無(wú)縫；而讀者讀此詩(shī)時(shí)，一方面會(huì)感受到一位感人至深的“思婦”形象的存在，因而不會(huì)由于詩(shī)人表達(dá)了某種具有政治色彩的情緒而感覺枯燥；另一方面，也只有體味那思婦形象的象征內(nèi)涵，才會(huì)感受和體味出那無(wú)言痛苦的深沉。

此詩(shī)全篇象征托諭，尤以起句、結(jié)句驚采。

起句“明月照高樓，流光正徘徊”，用李陵詩(shī)“明月照高樓，想見余光輝”的句式，但兩相比較，曹子建此二句顯然超越前人甚遠(yuǎn)，李詩(shī)質(zhì)直而少味，而曹詩(shī)卻可說(shuō)是“物外傳心，空中造色”(王夫之語(yǔ))。詩(shī)人用“徘徊”二字，使無(wú)情無(wú)感的明月流光，也染上了幾多愁思，從而為全詩(shī)，特別是為主人公“思婦”的出場(chǎng)渲染出了濃郁的惆悵氣氛。

美好、皎潔的月光在詩(shī)人筆下為什么是“徘徊”惆悵的呢？原來(lái)，這月光是“愁思婦”眼中的月光，高樓上的這位“思婦”一定是在此徘徊很久了，明月的圓缺，更勾起了這位婦女對(duì)親人的思念，而月光的徜徉徘徊，也正是思婦徹夜不眠，內(nèi)心哀思縈迴的見證。從詩(shī)人的下筆行文看，文氣十分順暢；由“徘徊”的月光托出高樓上的“愁思婦”，然后用一“借問(wèn)”以引出思婦的身份：“云是宕子妻”?！板础蓖笆帯保笆幾印豹q言“游子”。由“游子”很自然引出“君行逾十年，孤妾常獨(dú)棲”的哀嘆等。

全詩(shī)由“云”字之后，都是思婦之語(yǔ)，也是詩(shī)人對(duì)思婦痛苦內(nèi)心世界的深刻揭示。詩(shī)人沒有作簡(jiǎn)單平板的敘述，而是接連用喻、妙筆生花：君如路之清塵，而自己如同是水中之濁泥，清塵飛揚(yáng)而濁泥下沉，會(huì)面的愿望何時(shí)能夠得以實(shí)現(xiàn)呢？“諧”，順，順心如愿之意。這無(wú)疑是痛苦的呼喊，無(wú)望的哀嘆。然而，思婦之心(也是詩(shī)人之心)不肯承認(rèn)這現(xiàn)實(shí)，她(他)要奮羽高翔，追求那理想的實(shí)現(xiàn)：“愿為西南風(fēng)，長(zhǎng)逝入君懷”，思婦沒有幻想自己化為一只飛鳥是因?yàn)轼B兒是有形的，難以從“獵人”的箭下逃脫吧！她幻想自己化為了無(wú)影無(wú)形的“西南風(fēng)”，飄飄然消逝在夫君那溫暖的懷抱，子建如在此處止筆，全詩(shī)就是一個(gè)喜劇般的結(jié)局了——雖然是幻想的幸福。然而，曹子建的生活使他不可能相信這幻想，詩(shī)人宕下一筆，發(fā)出了最絕望的哀鳴：“君懷良不開，賤妾當(dāng)何依”?讀之，真足以有使人潸然淚下之感。這其中的滋味，也真讓讀者回味不已，如宋人呂本中所評(píng)：“思深遠(yuǎn)而有余意，言有盡而意無(wú)窮也”(《童蒙詩(shī)訓(xùn)》)。這也正是象征藝術(shù)的妙處所在吧！