《故園六詠(選二首)——寫在十年浩劫中·哄小兒·流沙河》

爸爸變了棚中牛，

今日又變家中馬。

笑跪床上四蹄爬，

乖乖兒，快來騎馬馬！

爸爸馱你打游擊，

你說好耍不好耍，

小小屋中有自由，

門一關(guān)，就是家天下。

莫要跑到門外去，

去到門外有人罵。

只怪爸爸連累你，

乖乖兒，快用鞭子打！

《哄小兒》是組詩《故園六詠》中的一首，作于“文化大革命”中詩人遭受迫害之時(shí)。

題作“故園”,其實(shí)并無樓閣亭臺(tái)之勝，曲徑通幽之美。不過是指當(dāng)年詩人賴以安身的一個(gè)“荒園”,是詩人掙扎于風(fēng)雨飄搖中的一個(gè)“窩巢”,它充滿著詩人的血淚和辛酸，當(dāng)然，也留下了和詩人共患難的妻兒的身影與足跡。

流沙河曾經(jīng)說過：“訴苦說愁之詞，宜簡不宜繁，宜白不宜文，繁了文了，聽來就不真了?！?《隔海說詩》第58頁)這確是一個(gè)精辟的見解。如果說流沙河的詩向來以明朗、通俗取勝，那么，《哄小兒》就表現(xiàn)得格外明顯，它通篇是大白話，沒有一個(gè)僻字難句，但詩愈“白”,情愈真，通過哄小兒的親切口吻，人們不難發(fā)現(xiàn)詩人的慈愛心腸。

詩的開頭直截了當(dāng)：“爸爸變了棚中牛，/今日又變家中馬?！笨此苾蓚€(gè)較為整齊的對句，其實(shí)實(shí)質(zhì)完全不同，前者出于被迫，是“左”的路線造成的惡果，后者出于自愿，是詩人在極其困難的情況下想方設(shè)法盡一點(diǎn)作父親的天職。明乎此，人們才會(huì)懂得第三行中“笑跪”的份量有多重。魯迅詩云：“俯首甘為孺子?！?一語道出了文化先驅(qū)的寬闊胸懷，讀之令人動(dòng)容。不過那是比喻，而今卻是實(shí)寫，雖非泛指天下的“孺子”,僅限于詩人自己的孩子，但由于道出了人間不可缺少也不該剝奪的親子之情，不也同樣感人至深嗎？

第二、三節(jié)的句式和寫法同第一節(jié)相仿，詩人的感情就像一道寬廣的河流，徐緩地平靜地向前展開，不過細(xì)細(xì)咀嚼，又可以發(fā)現(xiàn)其中同樣有著波瀾和變化。“小小屋中有自由，/門一關(guān)，就是家天下?！笔窃娙嗣鎸o情現(xiàn)實(shí)所發(fā)出的自我寬慰之辭，語氣肯定，態(tài)度高揚(yáng)，讀到這里，讀者的心也仿佛為之一寬。“只怪爸爸連累你，/乖乖兒，快用鞭子打！”則是詩人想到可怕的“株連”時(shí)所作出的自我譴責(zé)之辭，仿佛由此可以多少減輕一些自己內(nèi)心的痛苦，讀到這里，讀者的心又不禁驟然收緊。這前后的一寬一緊，一放一收，不就生動(dòng)地突出了詩人始終不渝的愛子之情嗎？

詩人具有豁達(dá)樂觀的胸襟，即使長期處于逆境也沒有忘掉對親子之愛和人情美的向往和追求。很難說這是一首專寫愁苦的詩，盡管愁思處處可見，也很難說這是從正面鞭撻“左”的路線的作品，盡管“左”的危害處處在人耳目，可以說《哄小兒》是“寓歷史脈搏于家園瑣細(xì)，寄悲憤哀嘆于閑情逸興”(吳嘉：《流沙河歸來辭》)的詩篇，它的獨(dú)特的魅力正在于此。