人是不應(yīng)該總囿于一地的，有機(jī)會(huì)有可能到外地、外國(guó)去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，哪怕是走馬觀(guān)花，也會(huì)大開(kāi)眼界，大通思路的。這是我最近去聯(lián)邦德國(guó)訪(fǎng)問(wèn)三周后的感受。

三周，僅僅是人一生中的一瞬，但對(duì)我思想的觸動(dòng)卻不是一瞬。

“我是給自己穿的”

初次出國(guó)的人，格外注意自己的服裝、儀表，拿了公家發(fā)的幾百元制裝費(fèi)，到最高級(jí)的服裝店去量體裁衣，一套不夠，至少兩套，有的還要做大衣；襯衣至少也要買(mǎi)上三五件，原來(lái)穿過(guò)的絕不帶出去。這一切為什么？為了顯得窮國(guó)不窮，有體面。

本人初次出國(guó)，屬于“出國(guó)盲”，自然遵循“出國(guó)通”的教導(dǎo)，照此辦理，以免損了“人格”，丟了“國(guó)格”。

到了西德，我才發(fā)現(xiàn)我們中國(guó)人太注意儀表了。“太”者，過(guò)份、過(guò)頭也。

首先，德國(guó)人的衣著就十分隨便。西裝，乃西方人的服裝，但是我在馬路上有意觀(guān)察，穿非西裝的人比穿西裝、打領(lǐng)帶的人多得多，有穿夾克的，有著針織衫的，有穿背心、褲衩的，也有穿件襯衫的(以上皆男性)，女性的服裝更是五花八門(mén)，穿西裝的更少。有一天，《法蘭克福匯報(bào)》負(fù)責(zé)人請(qǐng)我們到本地老城的老德國(guó)餐館吃晚飯，我們中國(guó)客人都衣冠楚楚，領(lǐng)結(jié)唯恐打歪，皮鞋唯恐不亮?？墒撬麉s著一件半舊的夾克，自然花格襯衫上沒(méi)系領(lǐng)帶；他的法國(guó)籍夫人穿得講究些，一件款式新穎的黑綢襯衫；陪客有該報(bào)的女記者柯小姐，著一件大紅棉針織衫，外披一件舊得白不白、灰不灰的風(fēng)衣；另一個(gè)陪客是女醫(yī)生，穿一件棉毛衫，也披風(fēng)衣；我們的女翻譯是德國(guó)大學(xué)生，上衣是寬松得近乎邋遢的粗呢外套，下著白色長(zhǎng)褲，還卷了褲腿。在衣著隨便的主人面前，我們穿得規(guī)規(guī)矩矩，反而覺(jué)得不自在了。

在以后的采訪(fǎng)活動(dòng)中，接待我們的官員中，每每有衣冠不整的表現(xiàn)。法蘭克福市的文化部長(zhǎng)的領(lǐng)帶一長(zhǎng)一短叉開(kāi)著，成八字形；陪我們?nèi)ノ靼亓值膱?bào)社女秘書(shū)，白綢襯衫的上兩個(gè)扣子一下午都沒(méi)有扣上；西門(mén)子公司新聞處的一個(gè)科長(zhǎng)，下午見(jiàn)面時(shí)，襯衣的第一個(gè)紐扣和領(lǐng)結(jié)松開(kāi)了，直到吃晚飯還是老樣子。我不禁產(chǎn)生疑問(wèn)：他們的同事怎么會(huì)視而不見(jiàn)、不提醒他們呢？

看來(lái)，他們的日常生活的準(zhǔn)則是“隨便”，想穿什么就穿什么，怎么方便就怎么穿，壓根兒就沒(méi)想到別人會(huì)怎樣看法，當(dāng)然也不會(huì)去注意別人的衣著，更無(wú)心去評(píng)頭論足，說(shuō)長(zhǎng)論短?！拔沂墙o自己穿的”與“我是穿給別人看的”，這就是他們和我們生活觀(guān)念上的重要區(qū)別。

我們太看重吃相了

我們來(lái)自“禮儀之邦”的人，在德國(guó)格外注意禮儀、面子，尤其在吃相上。據(jù)說(shuō)，吃相不好，方式不對(duì)，會(huì)被對(duì)方瞧不起的。據(jù)說(shuō)吃西餐規(guī)矩很多，刀叉不能拿錯(cuò)，喝湯不能出聲，中國(guó)人慣用的縮湯法絕對(duì)不行，自己盤(pán)中的菜要吃?xún)?，吃葡萄連皮帶核一起吞，等等。

真到了西德，才曉得人家吃飯和穿衣戴帽一樣，也是隨便的、自由的，沒(méi)有墨守那么多老框框；我們做客人赴宴，大可不必把神經(jīng)繃得像上戰(zhàn)場(chǎng)一樣緊張。

10月4日中午，農(nóng)林部國(guó)務(wù)秘書(shū)、國(guó)會(huì)議員正式宴請(qǐng)我們，雖然飯菜很一般，但形式是隆重的，餐桌上擺著中德兩國(guó)國(guó)旗和綠葉襯著的紅黃色鮮花，每人面前放著一份系著黑紅黃(國(guó)旗的顏色)三色細(xì)帶的宴會(huì)菜單。大約近十三點(diǎn)，這位官員到了，一入座，還沒(méi)等服務(wù)員給大家端來(lái)開(kāi)胃酒，他就抓起眼前的面包，用手掰下，一小塊、一小塊地吃起來(lái)。用中國(guó)人的眼光看來(lái)，這種“餓極相”是不雅的、失禮的，但他吃得很自然，并不考慮是否造成“不良影響”。席間，他掏出白手帕，臉對(duì)著大家，連擤了幾下鼻涕，聲音格外地響，而且頭也不背過(guò)去。在我們看來(lái)，又是不雅之舉。

和德國(guó)朋友一起吃飯，隨隨便便、不拘小節(jié)的事例俯拾即是。用黃油抹面包，黃油沾在手指上，用舌頭舔凈；菜盤(pán)邊緣有幾點(diǎn)菜汁，用手指一抹放進(jìn)嘴里；至于用面包或菜葉把盤(pán)底擦干凈，更是餐餐可見(jiàn)。不用左手而用右手拿叉，吃中餐用西餐具，或刀叉和筷子并用，也不少見(jiàn)。鈍刀切牛排時(shí)，發(fā)出與瓷盤(pán)磨擦的聲音并不比中國(guó)人縮湯的聲音好聽(tīng)。陪我們吃飯的女士，盤(pán)中常常有吃不了的土豆、米飯或雞塊。飯桌上偶爾飛來(lái)個(gè)把蒼蠅，隨手揮去即是，并不大驚小怪，覺(jué)得丟了“國(guó)格”。

既然德國(guó)人(從官員到一般職員)吃飯這樣無(wú)拘無(wú)束，作為客人的中國(guó)人何必恪守人家的老規(guī)矩？吃飯吃得緊張謹(jǐn)慎，小心翼翼，喝湯如同吞湯，吃肉不敢張口咀嚼，美味佳肴送給嘴里味同嚼蠟，有什么味道？有什么樂(lè)趣？吃飯豈不等于受罪！

況且，德國(guó)人和我們一起吃飯，他們只專(zhuān)心致志地品味自己盤(pán)中的菜肴，很少說(shuō)話(huà)，更不東張西望，“偵察”我們中國(guó)人吃西餐的“缺點(diǎn)”。我們自己又何必用洋框框自我束縛得緊緊的，做那謹(jǐn)小慎微的謙謙君子！

千百年的“禮教”傳統(tǒng)真是害人??！害得中國(guó)人連一頓飯都吃不好，更不必說(shuō)更重要的事了。

陪客何其少

我們?nèi)瞬稍L(fǎng)團(tuán)接受過(guò)西德朋友多次正式和非正式的宴請(qǐng)，他們陪客很少，有時(shí)少到令人想象不到的地步。

《法蘭克福匯報(bào)》為我們接風(fēng)是在一家意大利餐館里。主人方面除了該報(bào)負(fù)責(zé)人之外，還有陪我們到處采訪(fǎng)的女記者小柯、電視部主任和一老編輯，主與客之比為4：3。農(nóng)林部的午宴是主3客5(我們包括一翻譯一駐德記者)。西門(mén)子公司的宴請(qǐng)是主5客4。這都屬于陪客多的情況。陪客最少的一次是在馬克思的故鄉(xiāng)特里爾市，當(dāng)?shù)匾患移咸丫茝S(chǎng)的經(jīng)理請(qǐng)我們吃午飯。當(dāng)我們踏進(jìn)一家豪華的宮殿式的餐廳時(shí)，彬彬有禮的中年服務(wù)員把我們引到一張五人坐的餐桌前，并且告訴我們有人已為我們訂好了菜。餐桌布置得很講究，一束綠枝擁簇的粉紅色鮮花擺在中央，與花相對(duì)是插著四支紅蠟燭的銀色燭臺(tái)，兩物之間是兩笸籮烤黃的面包，紅綠粉黃相映成趣。這一桌正好我們五個(gè)被請(qǐng)的客人坐，我不覺(jué)想：主人來(lái)了坐在哪里？直到我們喝完最后一道咖啡，準(zhǔn)備起身時(shí)，一位西服挺括、個(gè)子高大的中年人出現(xiàn)在我們面前，自我介紹他是經(jīng)理，問(wèn)我們吃得好嗎，然后帶我們?nèi)⒂^(guān)古老的葡萄酒窖。

這真是一次奇特的午宴，一次沒(méi)有一個(gè)主人陪伴的宴會(huì)。在中國(guó)，主客一比一的宴會(huì)都很少見(jiàn)，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)陪客是零的宴會(huì)嗎？

多一點(diǎn)個(gè)性吧

在中國(guó)生活的人，事無(wú)巨細(xì)，習(xí)慣于劃一。

我也是帶著這種觀(guān)念去西德的。一開(kāi)始總擺脫不了劃一的思維軌道。主人帶我們進(jìn)各種風(fēng)味的餐館，都要每個(gè)人點(diǎn)自己愛(ài)吃的菜。我們都是“外文盲”，看不懂菜單，主人介紹此館的特色菜是烤豬肘，團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)就要它，我和老肖也跟著要它。主人說(shuō)彼館的鹿肉稀罕，我們就跟著團(tuán)長(zhǎng)吃鹿肉。但是，當(dāng)服務(wù)員把菜端到每個(gè)人跟前時(shí)，我每每發(fā)現(xiàn)主人點(diǎn)的菜與我們不同，我們吃豬肘，他們有的點(diǎn)魚(yú)塊，有的點(diǎn)牛排，有的……按照中國(guó)人求同的想路，這實(shí)在欠妥：你介紹人家吃豬肘，你自己卻不吃，什么意思？你另外點(diǎn)菜，讓客人什么想法？但是他們好像從不會(huì)有這類(lèi)顧慮。最后一道“菜”喝咖啡時(shí)也這樣，先問(wèn)你要不要，即使我們?nèi)硕疾缓?，他或她總是要的。而如果我是主人，肯定?huì)跟著客人一樣不喝的，即使我十分想喝的話(huà)。如果大家都喝咖啡，德國(guó)朋友也要問(wèn)我們喝什么樣的，往往我們要一般的，他或她都要不一般的，意大利式的或濃縮型的。

此外，點(diǎn)菜雖同時(shí)，上菜總有先有后。開(kāi)始時(shí)，遇到我們點(diǎn)的菜先來(lái)，我們按傳統(tǒng)習(xí)慣要等他們的菜也到時(shí)才吃，他們一再勸我們先吃，我們卻遲遲不好意思拿刀叉。后來(lái)碰到他們點(diǎn)的菜先上時(shí)，他們毫不客氣先吃，并不等齊了一起吃。

從這些吃喝小事，可以窺見(jiàn)東西方觀(guān)念的差異：人家多強(qiáng)調(diào)個(gè)性，不強(qiáng)調(diào)劃一；而我們太強(qiáng)調(diào)劃一，少尊重個(gè)性。

“里子”更重要

西德和許多西方國(guó)家一樣，宴會(huì)上早已不擺煙了，煙民想抽煙得自備?！斗ㄌm克福匯報(bào)》請(qǐng)我們吃飯時(shí)，我的同伴老肖抽的是“紅塔山”，而匯報(bào)負(fù)責(zé)人拿出的煙是無(wú)過(guò)濾嘴的，包裝很平常，未免相形見(jiàn)絀；但他并不因拿不出“萬(wàn)寶路”之類(lèi)的好煙而感到難為情，反而有說(shuō)有笑地告訴我們，這種煙不足一馬克一包，是本國(guó)產(chǎn)的，而“萬(wàn)寶路”等外國(guó)煙要三點(diǎn)五六馬克一包。當(dāng)時(shí)，如果我處于他的地位，寧可不抽也不好意思拿出這種次煙，更不會(huì)說(shuō)出次煙的價(jià)格來(lái)，否則太“坍臺(tái)”了?！覀儽绕鹞鞣饺藖?lái)，實(shí)在太看重面子了。人家似乎更注重實(shí)際，更注重“里子”。

德國(guó)人這種注重“里子”的事，遠(yuǎn)不止這一樁。10月2日早晨，我們?cè)谖靼亓忠桓呒?jí)飯店樓下吃完早餐，陪同的女秘書(shū)告訴我們，把行李搬下來(lái)存在飯店貯藏室內(nèi)。因?yàn)榻裉焐衔缬斡[東柏林市容，下午就要飛往波恩，所以，飯店的房間今天退了。她說(shuō)明時(shí)自自然然，沒(méi)有半點(diǎn)不好意思。這一退，五個(gè)人就省了近千馬克。

遇到類(lèi)似情形，我們中國(guó)人好意思讓外國(guó)客人這樣退房嗎？我們是面子第一，面子比里子重要千萬(wàn)倍！

1988年11月于北京

(1989年《散文世界》3期)

賞析讀罷這篇隨感錄，好像傾聽(tīng)一位遠(yuǎn)方歸來(lái)的老友侃大山，津津有味，回味無(wú)窮。

作者旅德三周，接觸德國(guó)社會(huì)各階層，上至高級(jí)官員，下至普通職員，見(jiàn)聞可謂多矣，但他不談大事，卻擷取了吃喝穿戴、待人接物的日常小事，將我們中國(guó)人與西方人不同的生活習(xí)性進(jìn)行對(duì)比，娓娓道來(lái)，有聲有色，妙趣橫生。談到穿戴，我們中國(guó)人是“衣冠楚楚”“穿給別人看的”，人家是“十分隨便”“給自己穿的”;談到吃相，我們老是擔(dān)心“吃相不好，會(huì)被對(duì)方瞧不起”，而“把神經(jīng)繃得像上戰(zhàn)場(chǎng)一樣緊張”，人家“只專(zhuān)心致志地品味自己盤(pán)中的菜肴，很少說(shuō)話(huà)，更不東張西望，‘偵察’我們中國(guó)人吃西餐的‘缺點(diǎn)’”;我們宴會(huì)上陪者如云，人家是陪客少而至零；我們點(diǎn)菜、上菜要保持一致，人家是“蘿卜白菜，各管所愛(ài)”。作者對(duì)這些生活瑣事觀(guān)察得細(xì)致入微，敘述得具體生動(dòng)，可以消除中國(guó)人對(duì)西方人的某些誤解。

倘若只是如此這般敘述，那不過(guò)獵奇而已，但作者“醉翁之意不在酒”，在于通過(guò)中西方人生活習(xí)性的透視，反射出兩者思想觀(guān)念的差異，借此針砭我們傳統(tǒng)觀(guān)念中不適應(yīng)現(xiàn)代化要求的弊端。所以他在每每敘述一件趣事之后總要水到渠成地來(lái)個(gè)點(diǎn)睛之筆，將中國(guó)人過(guò)于愛(ài)面子、愛(ài)排場(chǎng)、太強(qiáng)調(diào)劃一、不太尊重個(gè)性、不太注重實(shí)際的毛病一一點(diǎn)明，發(fā)人深省。這些點(diǎn)睛之筆靈活多變：或直截了當(dāng)，或含蓄深沉，或感慨萬(wàn)千，或有力反問(wèn)，或鞭辟入里，或引申開(kāi)去，總能給人以新的啟迪和警醒。

作者對(duì)中國(guó)人的傳統(tǒng)弊端洞若觀(guān)火，志在革除，然而在針砭時(shí)并沒(méi)有采取那種居高臨下指手劃腳的架式，也沒(méi)有擺出“眾人皆醉我獨(dú)醒”的清高，而是采取一種完完全全把自己置身于大眾之中的自我調(diào)侃式的幽默。你看，他先前跟我們一樣的“膚淺”，同是“出國(guó)盲”，對(duì)西方人存在種種誤解；看到德國(guó)人抽次煙還津津樂(lè)道時(shí)，跟我們有一樣的想法：“當(dāng)時(shí)，如果我處于他的地位，寧可不抽也不好意思拿出這種次煙，更不會(huì)說(shuō)出次煙的價(jià)格來(lái)，否則太‘坍臺(tái)’了”，也“愛(ài)面子”;也同我們一起面對(duì)事實(shí)而反思：我們的傳統(tǒng)觀(guān)念是不是的確有不妥之處？人家是不是的確有值得我們借鑒之處？談吐間沒(méi)有絲毫強(qiáng)加于人的口吻，完全是老友之間心靈坦誠(chéng)的交流，對(duì)問(wèn)題的共同切磋，親切動(dòng)聽(tīng)，但分明是一種通過(guò)現(xiàn)身說(shuō)法而由淺入深的引導(dǎo)和點(diǎn)撥，包含著令人信服的理性的力量。

與此相一致的是語(yǔ)言的樸實(shí)通俗，活潑灑脫。不時(shí)穿插一些中國(guó)人極為熟悉的正兒八經(jīng)的官方用語(yǔ)“國(guó)格”、“人格”、“不良影響”之類(lèi)，也有讓人忍俊不禁的尋常百姓口中常言的“餓極相”“坍臺(tái)”，亦莊亦諧，別有風(fēng)味！

尤其值得一提的是，作者用語(yǔ)極有分寸。如“我才發(fā)現(xiàn)我們中國(guó)人太注意儀表了”、“太強(qiáng)調(diào)劃一”、“太看重面子了”等等，請(qǐng)別小看這“太”字，在此，有它沒(méi)它，大不一樣。就說(shuō)“注重儀表”，本屬優(yōu)點(diǎn)，無(wú)可非議，可一“太”，就顯得過(guò)份、累贅，變成缺點(diǎn)了。其它亦如此。