作者簡(jiǎn)介 林海音，本名林含英，原籍臺(tái)灣省苗栗縣。她的父親林煥文是臺(tái)灣省著名的愛國(guó)的知識(shí)分子。在日本帝國(guó)主義統(tǒng)治時(shí)期，他不得不離開臺(tái)灣、東渡日本；林海音就是1919年在日本出生的。不久，林海音隨父母從日本回到祖國(guó)，定居北京。他們先后住過椿樹胡同、新簾子胡同、虎坊橋、梁家園等地。林海音畢業(yè)于當(dāng)時(shí)北京的世界新聞專科學(xué)校，并曾在《世界日?qǐng)?bào)》做過記者。1948年，她偕同丈夫何凡 (夏承楹)回到她從未去過的故鄉(xiāng)——臺(tái)灣。同年10月25日《國(guó)語日?qǐng)?bào)》創(chuàng)刊，她被聘為編輯。1951年9月16日《聯(lián)合報(bào)》創(chuàng)刊，她任該報(bào)副刊主編長(zhǎng)達(dá)10年。在主持《聯(lián)合報(bào)副刊》的編政期間，她特別注意扶植和培養(yǎng)臺(tái)灣省籍的年輕作家。如鐘理和、鐘肇政等都受過她的培養(yǎng)和扶植。她主編《聯(lián)合報(bào)副刊》期間，該刊曾發(fā)表一首詩(shī)觸犯了臺(tái)灣當(dāng)局。這首詩(shī)說，有一艘船在大海中飄了很久，最后飄到一個(gè)孤島上，金銀財(cái)寶慢慢用完了，終于陷在困苦之中。臺(tái)灣當(dāng)局認(rèn)為這是影射蔣介石到臺(tái)灣后的境遇，便把作者抓起來，林海音也不能再做《聯(lián)合報(bào)副刊》的主編了。此后她擔(dān)任過《文星雜志》的編輯和世界新聞?？茖W(xué)校的教員。1967年4月，她創(chuàng)辦并主編《純文學(xué)》月刊。1972年，《純文學(xué)》?？螅知?dú)力經(jīng)營(yíng)純文學(xué)出版，出版“純文學(xué)叢書”。著有： 小說《城南舊事》、《曉云》、《春風(fēng)麗日》、《孟珠的旅程》、《冬青樹》、《綠藻與咸蛋》、《燭芯》、《婚姻的故事》、《春風(fēng)》,散文《作客美國(guó)》、《兩地》、《阿太婆的故事》、《藝窗夜讀》、《鳥仔卦》、《剪影話文壇》等；另有兒童文學(xué)多種。
內(nèi)容概要 《城南舊事》是部系列小說集，共收五個(gè)短篇，全以小主人公英子的敘事觀點(diǎn)寫成。一、《惠安館傳奇》,這篇故事描述了住在宣武門外椿樹胡同的英子，她的童年生活和兩個(gè)朋友：一個(gè)是胡同里惠安會(huì)館里的瘋子，一個(gè)是在油鹽店里結(jié)識(shí)的小朋友妞兒。瘋子本名王秀貞。王秀貞的故事，是英子從其他人那里，以及英子和秀貞相處過程中，斷斷續(xù)續(xù)地從她自己口中聽到的。那時(shí)的惠安會(huì)館住的都是福建省惠安縣籍來京求學(xué)的青年。其中有個(gè)北京大學(xué)的學(xué)生思康。秀貞和他相遇、相識(shí)、相知、相愛了。正當(dāng)他們海誓山盟，思康準(zhǔn)備娶秀貞時(shí)，思康家里來了電報(bào)，他媽病了，叫他趕快回去。但思康一去不返，而早已懷孕的秀貞卻被母親發(fā)現(xiàn)了。母親將她送回海淀分娩，待孩子生下來后取名小桂子。秀貞只看見這個(gè)女兒一眼，而且還聽收生婆說這孩子脖子后頭正中間有指頭大的一塊青記。可是當(dāng)她昏睡過去時(shí)，她母親和收生婆就把這個(gè)剛落地的女嬰裹包裹包，趁著天沒亮，給扔到齊化門城根底下去了。秀貞醒來發(fā)現(xiàn)后就瘋了。這小桂子如今若活著，該六歲了。秀貞所以會(huì)和英子成為“忘年交”,因?yàn)橛⒆咏衲暌擦鶜q，正好和她失去的小桂子同齡，同時(shí)也寄希望于英子，能幫她找回小桂子。英子的另一個(gè)小朋友妞子，曾對(duì)她說，現(xiàn)在的父母不是親生的，經(jīng)常打她罵她，逼她學(xué)唱戲，企圖把她培養(yǎng)成一棵搖錢樹。她告訴英子，她偶然從養(yǎng)父那里聽到，她是他們?cè)邶R化門那里撿來的。所以她從家中偷出幾件自己的衣服，暫存在英子處，準(zhǔn)備逃走，去找自己的親生母親。英子模模糊糊地感到她就是秀貞失去的小桂子，秀貞就是她的親生母親，并且還驗(yàn)證了她脖子后面的青記。英子果然領(lǐng)妞子去見了秀貞。秀貞認(rèn)下了妞子，并約好一道去福建惠安尋找妞子的親生父親——思康。恰在這時(shí)，英子因被雨淋而發(fā)高燒，住進(jìn)了醫(yī)院。英子在病中聽大人說，秀貞帶妞子過火車道時(shí)，不幸出了車禍，那母女被火車撞死了。二、《我們看海去》,記敘了一個(gè)藏在草叢中的小偷。英子到草叢中去拾皮球時(shí)偶然認(rèn)識(shí)的。她在學(xué)校的畢業(yè)典禮上，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)賊也來了。原來那個(gè)代表全體畢業(yè)生領(lǐng)取畢業(yè)證書、考第一的同學(xué)，就是這個(gè)賊的弟弟，而且這個(gè)弟弟讀書正是他哥哥——那個(gè)賊供的。于是，后來英子目擊到這個(gè)賊被捕時(shí)，她困惑了，她弄不清賊是好人還是壞人；可是當(dāng)媽媽告訴她：“將來你長(zhǎng)大了，就把今天的事兒寫一本書，說一說一個(gè)壞人怎么做了賊，又怎么落得這個(gè)下場(chǎng)”時(shí)，她激動(dòng)了，說了個(gè)“不”字。三、《蘭姨娘》寫一對(duì)青年男女的戀愛故事，也是英子童年所目擊的。男的是北大學(xué)生，跟英子家是同鄉(xiāng)，也是家里的常客；女的是25歲的蘭姨娘，從一個(gè)六七十歲的老頭兒身邊逃出來的。四、《驢打滾兒》,寫的是英子家女傭的不幸遭遇。宋媽來自京東順義縣牛欄山的馮村，她丈夫馮大明是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民。他們有一個(gè)和英子同歲的兒子叫小栓子；4年前，宋媽又生了一個(gè)女兒叫丫頭子。剛生下丫頭子，因生活困難，馮大明用驢馱著她到北京城里來謀生。正好英子的媽媽剛生下弟弟，她就在英子家給她弟弟做了奶媽，抱來的丫頭子交馮大明帶回鄉(xiāng)下。在這4年當(dāng)中，宋媽省吃儉用，任勞任怨，卻也無時(shí)不在惦記著留在鄉(xiāng)下的一雙兒女，她不時(shí)地將積攢下來的工錢和給兒女做的小衣服和鞋捎回去。最近，一個(gè)管宋媽叫大嬸的小伙子進(jìn)城來找工作。宋媽向他打聽自己的兒子和女兒時(shí)，他吞吞吐吐，回答不上來，使宋媽有些放心不下。于是，宋媽讓英子代她給鄉(xiāng)下寫了封信，把馮大明叫來。細(xì)一盤問，原來那小栓子早在一年多以前就被水淹死了，而那丫頭子也早在那年抱回鄉(xiāng)下路過哈德門給送了人。宋媽強(qiáng)忍喪子之痛，帶著小英子去哈德門尋訪丫頭子。但遍尋無著，宋媽更傷心了。最后，在英子母親的勸說之下，宋媽辭工回家去了。五、《爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子》,英子12歲了，這一年正好小學(xué)畢業(yè)。在畢業(yè)典禮上，她想起了爸爸怎樣送自己上學(xué)，開始了學(xué)生生活，也想起當(dāng)她一年時(shí)怎樣因?yàn)椴粣燮鸫?，爸爸逼著自己起床上學(xué)的事；可是，今天的畢業(yè)典禮，卻因?yàn)榘职肿≡卺t(yī)院里，不能來參加了。英子參加畢業(yè)典禮，不由得想起爸爸多么喜歡花，如何不再把自己當(dāng)做小孩子，讓自己去闖練，他說“無論什么困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了?！苯裉欤?dāng)畢業(yè)典禮結(jié)束回家之后，卻聽說爸爸在醫(yī)院里……”她把小學(xué)畢業(yè)文憑放到書桌的抽屜里，趕緊去了醫(yī)院，她走過院子看那垂落的夾竹桃，默念著：爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子。作者在這里憑吊了她那過早離開人世的父親，也記述了她的成長(zhǎng)。
作品鑒賞 作者林海音的原籍雖然是在臺(tái)灣，她的童年、少年、青年卻是在北京渡過的。所以臺(tái)灣有人說，林海音到底是臺(tái)灣化的北京作家，抑或是北京化的臺(tái)灣作家呢？這是個(gè)饒有興味的問題。林海音在海峽彼岸遙望著祖國(guó)北方的古都，也是回憶她的童年，她說：“我是多么想念童年住在北京城南的那些景物和人物??！我對(duì)自己說，把它們寫下來吧，讓實(shí)際的童年過去，心靈的童年永存下來。就這樣，我寫了一本《城南舊事》?！边@部《城南舊事》就是以她童年接觸過的這些人物和她的關(guān)系為主要想象的來源，而她要“為了回憶童年，使之永恒?！迸_(tái)灣一位評(píng)論家說，林海音所有小說幾乎都以這生為女人的悲劇為主題。從清末民初到現(xiàn)在，在這動(dòng)蕩不已的大時(shí)代里，許多階層，形形色色的女人，悲歡離合的故事，栩栩如生地重現(xiàn)在她的小說里。她真正有興趣的，就只有最古老又深刻的問題——女人的命運(yùn)。她更固執(zhí)地把題材只限囿于女人身上，以女人的心眼和細(xì)致的觀察來塑成一個(gè)世界；時(shí)代的推移，社會(huì)的蛻變，世事的滄桑，皆透過女人的心身來尋覓表現(xiàn)。同樣，《城南舊事》里出現(xiàn)的人物，如英子、妞子、瘋女人、英子的母親、宋媽、蘭姨娘，等等，也都是女人，這些人物的故事也體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的女人的命運(yùn)。值得指出的是，這部作品是用單一敘事觀點(diǎn)寫就的?，F(xiàn)代小說，敘事觀點(diǎn)的運(yùn)用，在藝術(shù)上很重要。傳統(tǒng)的小說，一般都是運(yùn)用作者的全知全能總攬全局的敘事觀點(diǎn)(Omniscient Point of View),即作者有如無所不在、無所不知、無所不能的上帝，他總攬全局，站在作品中的人物和故事之上，什么都知道，也就把什么都交待得清清楚楚，唯恐讀者弄不清楚。到了20世紀(jì)，小說藝術(shù)有了新的進(jìn)步，美國(guó)小說家亨利·詹姆士提了單一敘事觀點(diǎn)(Narrator’s point of view),即整個(gè)故事是由作品中某一人物所看、所想、所為的角度來敘述的，小說里所有人物、事跡、地方情調(diào)等，都是由某一個(gè)人的眼睛里所看到的；這個(gè)人對(duì)于他周圍所發(fā)生的事如有所不懂，讀者只好跟著不明細(xì)，作者并不加以說明。因?yàn)樽髡卟⒉皇菃螁蚊鑼懣陀^世界，他要描寫的是某人主觀意識(shí)里的客觀世界。林海音的《城南舊事》正是運(yùn)用主人公英子第一人稱的單一敘事觀點(diǎn)(當(dāng)然，單一敘事觀點(diǎn)不一定用第一人稱，也可以用第三人稱)寫成的。這里的人物和故事是通過英子的眼睛來向我們介紹的。如在《惠安館傳奇》中，英子的小朋友妞子是不是她另一個(gè)大朋友“瘋子”所失去的女兒，作者沒有說明，只是通過英子從兩方面聽到各自的身世以及英子自己的推測(cè)，傳達(dá)給讀者，甚至瘋子和妞子最后的悲慘結(jié)局，英子只是在病中發(fā)高燒時(shí)聽別人說的，這個(gè)細(xì)節(jié)有些撲朔迷離，真相如何，只好也由讀者自己來判斷得出結(jié)論了。同樣，英子在《我們看海去》中新結(jié)識(shí)的小偷，究竟是個(gè)什么人？他和他的弟弟是否值得同情？凡此種種，作者也都沒有明確地告訴讀者，需要讀者自己去琢磨、評(píng)價(jià)。還有宋媽一家的悲歡離合，也是靠英子看到和聽到的，讀者也需要自己把這些零零星星散在前后而不連貫的情節(jié)貫串起來?？傊@種單一敘事觀點(diǎn)，使故事的進(jìn)行，多了一個(gè)立足點(diǎn)，減少了觀察者——作者的全知能力，增加了故事的逼真性。這是因?yàn)閷こＮ覀冇^察一樁事物，也是無法避免個(gè)人學(xué)識(shí)、修養(yǎng)、經(jīng)驗(yàn)以及好惡的左右的。這種方法，使敘述故事的人，是否真正可靠，受到相當(dāng)考驗(yàn)，而必須由讀者隨時(shí)加以判斷，因此不能像讀傳統(tǒng)小說那樣，故事里說什么就聽什么。這樣就增加了讀者對(duì)小說的參預(yù)。讀《城南舊事》這類小說就能增加讀者在這方面參預(yù)的樂趣。