作者簡(jiǎn)介 海子，當(dāng)代青年詩(shī)人，原名查海生，1964年生于安徽省安慶城外的高河查灣。在農(nóng)村長(zhǎng)大，1979年15歲時(shí)考入北京大學(xué)法律系，大學(xué)期間開始詩(shī)創(chuàng)作。大學(xué)畢業(yè)后被分配到中國(guó)政法大學(xué)哲學(xué)教研室工作。1989年3月26日在河北省山海關(guān)臥軌自殺。海子一生，憑著輝煌的天才，奇跡般的創(chuàng)造力和敏銳的直覺，在極端貧困、單調(diào)的生活環(huán)境里創(chuàng)作了包括詩(shī)歌、小說、劇本等大量的文學(xué)作品。海子曾獲北京大學(xué)第一屆藝術(shù)節(jié)五四文學(xué)大獎(jiǎng)特別獎(jiǎng)(1986)、第三屆《十月》文學(xué)獎(jiǎng)榮譽(yù)獎(jiǎng)(1988)。海子的部分作品已被收入近20種詩(shī)歌選集，但他的大部分作品尚待整理出版。
內(nèi)容概要

第四章 饑餓儀式在本世紀(jì)

饑餓是上帝脫落的羊毛/她們銳利而豐滿的肉體被切斷 暗暗滲出血/ 來/上帝脫落的羊毛 因目睹相互的時(shí)間而疲倦 上帝脫落的羊毛/父、王，或物質(zhì)/饑餓 他向我耳語 智慧與血不能在泥土中混雜合冶。/九條河流上九種靈魂的變化/歪曲了龍本身。只有豹子或羊毛 老虎偶爾的欲望/超于原野的幼稚水準(zhǔn)而生存。到達(dá)必須的黑暗把財(cái)富拋盡/你就盡可吃我尸體與果實(shí)于實(shí)在的桶。饑餓 胃上這常醉的酒桶/饑餓 我搖動(dòng)木柄 花蛾子白雪落在桶中 從個(gè)人的昏暗中產(chǎn)生饑餓/由于努力達(dá)到完美 而忍受寬恕 收藏失敗的武器/在神的身旁居住/傾聽你那秘密和無上的詩(shī)歌 在我們狂怒的詩(shī)行中大地所在安然無恙/堅(jiān)硬的核從內(nèi)心延伸到我們披掛的外殼/在沙漠散布水源和秘密口語的血緣 詩(shī)歌王子 你陪伴饑餓的老王/在眾兵把持的深宅/掌燈度夜 度日如年 圍困此城的大兵已擁妻生子了吧。/以更慢的速度 船運(yùn)載谷子或干草 饑餓的金色羊毛上/誰馱著誰飛逝了？/神靈的雨中最后的虎豹也已消隱。/背叛親人已成為我的命運(yùn)。/饑餓中我只有欲望卻無谷倉(cāng)。太陽對(duì)我的駁斥 對(duì)我軟弱的駁斥/太陽自身 用理性 用鋼鐵 在飲酒 饑餓和虛假的公牛 攀附于一種白癡 一種/騙局/憤怒砍伐我們 退回故鄉(xiāng)麥粒的人/砍伐言語退為家園詩(shī)歌的人 只有羔羊 睡在山谷底 掰開一只桶/朗誦羊皮上沉痛的詩(shī)歌/發(fā)出申辯的聲音。太陽于我的內(nèi)臟分裂/饑餓中獵人追逐的獵物/亡命于秋天 他是羔羊在馬廄歇息 在護(hù)理傷口的間歇/詩(shī)歌執(zhí)筆于我/又執(zhí)筆于河道?；貞浳业挠H人/我已遠(yuǎn)離了你。上帝脫落的羊毛 囚禁在路途遙遠(yuǎn)的車上/原始的生命囚禁在路途遙遠(yuǎn)的車上 車子啊 你前輪是谷倉(cāng) 后輪是馬廄/一塊車板是大木柵/另一塊板是干草場(chǎng) 駕車人他叫故鄉(xiāng)/囚犯就是饑餓。前后左右擁著綠色的豹子/渾濁 悲痛而平靜 奔向遠(yuǎn)方的道路上/羊毛悲痛地燃燒/那輛車子仿佛羔羊在盲目行走 故鄉(xiāng)領(lǐng)著饑餓 仿佛一只羔羊/酷律：刻在羊皮上 我是詩(shī)歌。是為了遠(yuǎn)方的真情？而盲目上路/奧秘 從灰燼中站起脫下了過去的丑陋/道 從灰燼中站起脫下了過去的詩(shī)歌 過去的詩(shī)歌是永久的炊煙升起在親切的泥土/上/如今的詩(shī)歌是饑餓的節(jié)奏?；鹕木?深入內(nèi)心黑暗/饑餓或儀式/斧子割下天鵝或果園 拾起第一塊石頭殺死第一只羊/盲目的石頭閃現(xiàn)出最初的光芒/這就是才華王子的詩(shī)歌/通過殺害解放了石頭和羊 靈魂開始在山上/自由飄蕩/手又回到泥土兇手悲慘的夢(mèng)境 饑餓或儀式/這些造化的做夢(mèng)的巨獸馱負(fù)詩(shī)歌 明亮飛/ 翔/脆弱的河谷地帶一家窮人葬身在花生地上/這也是一次談?wù)撛?shī)歌的悲慘晚上/他們受害臉孔面帶笑容出現(xiàn)在兇手夢(mèng)中

第十一章 土地的處境與宿命

婆羅門女兒/嫁與梵志子/生了一個(gè)兒子/又懷了孕 丈夫送她回娘家生產(chǎn)/帶著大兒子一同上路/夜幕徐臨樹林子/丈夫熟睡在土地夜梟聲聲/她生產(chǎn)疼痛/血腥引來蛇蟒/咬了丈夫 天亮她起身/痛不欲生/抱著一個(gè) 牽著一個(gè)/一步步走向娘家人 一條河/斷道路/一條河上/無橋也無人 “娘先將弟抱過河”/把嬰兒放在綠草叢/等她返身向著大兒子/大兒子不小心滾入河水中 河水之中/娘呆立/急流卷走/他兒童的聲音 才又想起小嬰兒/連滾帶爬回草中/只剩血和骨/已喂飽狼兒碧綠的眼睛 夫亡子殤的女人/一步步走向娘家人/“你娘家不幸失火/全家人葬身火中” 她橫身倒地/風(fēng)將她吹醒/報(bào)喪的老人/將她帶回家中 嫁給了一位酒鬼/不久又臨盆/產(chǎn)子未畢/醉丈夫狂呼開門她臥床難起/生產(chǎn)的疼痛/醉丈夫破門而入/打得她鼻青臉腫 兇殘的手/撕碎嬰兒/還以死相逼女人/吃下自己愛嬰 夜深人靜/她奔出大門/月亮照/這女人 一路乞討到/波羅奈河濱/一座大墳旁/她安身遇見一位喪妻/哭祭的富人/憐情生愛意/又結(jié)為夫妻 日升月落不長(zhǎng)久/新丈夫又染病/暴死在/女人懷中 因?yàn)椴_奈風(fēng)俗/她被活埋墳中/同時(shí)還埋下不少/值錢的東西 一群盜匪/夜來掘墓盜金/透入空氣/她又撿回性命 盜匪頭子將她/拖回自己家中/強(qiáng)逼為妻子不久/丈夫砍頭處死 又把她和尸體/一起埋入墳中/三天后野狼/爪子刨開墓吃盡了/死尸 她爬出墓穴/站立 這女人就是/大地的處境
作品鑒賞 近兩三年來，海子的詩(shī)在大學(xué)生和青年詩(shī)人中，獲得了一片熱烈的贊譽(yù)。海子對(duì)于詩(shī)創(chuàng)作抱有一種虔誠(chéng)、執(zhí)著以至於宗教或殉道者那樣的態(tài)度。海子的創(chuàng)作，開始時(shí)也與一般青年那樣，寫抒情詩(shī)，而且寫過很好的抒情詩(shī)；但到后來，他不滿足了，他要寫史詩(shī)性的作品。海子渴望創(chuàng)作“偉大的詩(shī)歌”,它不是感性的詩(shī)歌，也不是抒情的詩(shī)歌，不是原始材料的片斷流動(dòng)，而是主體人類在某一瞬間突入自身的宏偉——是主體人類在原始力量中的一次性詩(shī)歌行動(dòng)。在這里，詩(shī)人要把原始力量的材料(母力、天才)和創(chuàng)造力化為詩(shī)歌。海子認(rèn)為抒情是一種自發(fā)的舉動(dòng)，是人的消極能力，抒情詩(shī)是被動(dòng)的，而史詩(shī)則代表了人的創(chuàng)造力和積極的方面，本身是行動(dòng)性的。但丁、哥德和莎士比亞在這方面被他認(rèn)為是榜樣。但丁將中世紀(jì)經(jīng)院體系和民間信仰、傳說和貢獻(xiàn)，祖國(guó)與個(gè)人的憂患以及新時(shí)代的曙光——將這些原始材料化為詩(shī)歌。歌德將個(gè)人自傳類型上升到一種文明類型與神話宏觀背景的原始材料化為詩(shī)歌。海子認(rèn)為他們二人都有一種偉大的創(chuàng)造性人格和偉大的一次性詩(shī)歌行動(dòng)。海子說他的詩(shī)歌的理想是拋棄陶淵明歸隱山水時(shí)那種文人趣味，而直接關(guān)注生命存在本身。海子的長(zhǎng)詩(shī)《土地》是他從1984年起開始創(chuàng)作的總名為《太陽》全書之中的一部。他在生前完成了《太陽》全書的七部，海子的詩(shī)友們稱之為“《太陽》七部書”。海子的詩(shī)友在《土地》的序言中指出，在“《太陽》七部書”里，海子的想象的取材空間分布在東至太平洋以敦煌為中心，西至兩河流域以金字塔為中心，北至大草原南至印度次大陸以神話線索“鯤 (南)鵬 (北) 之變”貫穿的廣闊地域——他在這個(gè)廣大的自然地貌上建立和整理了他自己的象征和原型譜，用以熔貫他想象的空間，承載他的詩(shī)句，下抵生命的自然力根基，又將他真切的痛苦和孤獨(dú)，自身的能量和內(nèi)心焚燒的“火”元素彌漫其間。《太陽·土地篇》(即本書長(zhǎng)詩(shī)《土地》)被認(rèn)為是《太陽》七部書里最完整、最有涵括力的一部，是他七部書的頂峰?！锻恋亍芬来笞匀皇路莸乃募据喕囟鴮?duì)應(yīng)于萬靈內(nèi)心的沖突演化，從而體現(xiàn)了精神活動(dòng)在命運(yùn)中的完整性獲得了造型。海子在他留下來的詩(shī)札記里，稱他在《土地》這一首詩(shī)里要說的是，由于喪失了土地。這些現(xiàn)代的漂泊無依的靈魂必須尋找一種代替品——那就是欲望，膚淺的欲望。大地本身恢宏的生命力只能用欲望來代替和指稱，可見我們已經(jīng)喪失了多少東西。在這一首詩(shī)里，與危機(jī)的意識(shí)并存，他寫下了四季循環(huán)。四季循環(huán)不僅是一種外界景色，土地景色和故鄉(xiāng)景色，更主要是一種內(nèi)心沖突、對(duì)話與和解。在詩(shī)人看來，四季就是火在土中生存、呼吸、血液循環(huán)、生殖化為灰燼和再生的節(jié)奏。詩(shī)人用了許多自然界的生命來描繪(模仿和象征)他們的沖突、對(duì)話與和解。這些生命之獸構(gòu)成四季循環(huán)、土火爭(zhēng)斗的血液字母和詞匯——一句話，語言和詩(shī)中的原素。海子的詩(shī)友認(rèn)為，《土地》十二章的意象組合及文意就與鮮明奇突的字面凝聚起來的大自然氣息、氛圍和情境相關(guān)，一些乍看在以句子為單位的范圍里難于聯(lián)系文意和視覺的地方，是落實(shí)在以章節(jié)為單位的范圍上的，這也就是語言的深度。例如第四章(4月，春)里內(nèi)心掙扎及春荒氛圍在眾多意象下的透露，第五章(5月，春夏之交)萬物生長(zhǎng)的風(fēng)貌所體現(xiàn)的“原始力”的蓬勃暴漲，第十一章 (11月，秋冬之交)婦人的悲慘故事所體現(xiàn)的晚秋肅殺及世紀(jì)末處境、命運(yùn)感——這些都若合符節(jié)地造成了全詩(shī)的整體、深層的運(yùn)行。海子在這里運(yùn)用絢爛奇想形成了對(duì)文字底蘊(yùn)的吸引，使“虛”的一面充滿了爆發(fā)力，這種深度語言是雄厚的，讓深處說話和有聲，這對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)也是有具體貢獻(xiàn)的。