一個(gè)森林的民族，穿著現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的野戰(zhàn)服，
綠中帶黃褐色和沒有生氣的灰色，
座座小山——那被毀壞的斯芬克斯
或蝕壞了的石獅伸出的巨爪，幾被遮沒。

他們稱她為年青的國(guó)家，但他們?cè)诤f：
她是世界上最后的一塊大陸，也最空曠，
一個(gè)過了更年期的婦女，乳房
雖然仍舊柔軟，但子宮內(nèi)卻已干涸。

壓根兒沒有音樂、建筑和歷史：
只有更年青的國(guó)家的情感和迷信。
她水的河流在內(nèi)地的沙漠中浸淫，
而她那無(wú)窮愚笨的河流淹沒了從凱恩斯^①

一直到佩斯^②的一成不變的部落。
終于，人們來(lái)了，這些來(lái)自天涯的人
夸耀的不是“我們生活”而是“我們幸存”;
這是愿意居住在這瀕死的土地上的一伙。

她的五座城市，象五個(gè)脹大的膿瘡，
每一個(gè)都耗著她的元?dú)猓粋€(gè)遼闊的
寄生蟲吮吸的國(guó)家，在那兒，次等的歐洲人畏縮地
紛紛涌現(xiàn)在這些異域的海岸上。

然而，還是有一些象我這樣的人
從現(xiàn)代思想的繁茂叢林里欣然歸國(guó)，
去探尋人類心靈的阿拉伯沙漠，
期望著，看先知是否仍會(huì)從沙漠中產(chǎn)生。

如此原始猩紅無(wú)綠的山林，
從荒原中引出一道道春泉，這是
一種精神——它避免淵博的懷疑
和開化了的猿猴的饒舌——這在那兒叫做文明。

(唐正秋 譯)

這首詩(shī)，是作者在歐洲居住多年回到澳大利亞后寫的，詩(shī)人表達(dá)了自己對(duì)這個(gè)國(guó)家的看法。
大凡文學(xué)家在作品中描寫自己的祖國(guó)，大多數(shù)總是滿懷熱情地歌頌這塊養(yǎng)育自己的土地。例如霍普的同胞、澳大利亞詩(shī)人布朗頓·斯蒂芬和伯納德·奧多德在同名的詩(shī)中就體現(xiàn)了對(duì)澳大利亞的將來(lái)和命運(yùn)的關(guān)心，帶有強(qiáng)烈的愛國(guó)主義色彩；澳另一詩(shī)人朵拉莎·麥克萊在她那首名詩(shī)“我的國(guó)家”中深情地歌唱“我愛這曬黑了的國(guó)土”?，旣悺せ裟匪乖凇哆@一個(gè)澳大利亞》一詩(shī)中稱自己的國(guó)家是“希望和自由的象征”和“南方海洋的莫拉麗莎”。但霍普寫“澳大利亞”,可以說是超凡脫俗，一開始就令人震驚：他似乎不象一個(gè)愛國(guó)者在為祖國(guó)唱贊歌，相反，卻象一個(gè)被祖國(guó)流放在外多年的罪人，或者是對(duì)這片土地有深切反感的人在痛斥這個(gè)國(guó)家，在撕揭這個(gè)國(guó)家的“瘡疤”。他帶著蔑視數(shù)落她如一片枯黃，空曠無(wú)生氣，沒有歷史和傳統(tǒng)；并猛烈抨擊她“無(wú)窮愚笨”。
作者似乎是從一個(gè)局外人的角度來(lái)看自己的祖國(guó)，詩(shī)的語(yǔ)氣清醒、冷漠，尖刻和挖苦，但卻又是完全準(zhǔn)確的描寫。敢于這樣大膽地剖析自己國(guó)家和民族的不足是需要一定的勇氣的。
這首詩(shī)前面五節(jié)很好理解，并且和諧而完整。如果霍普這首詩(shī)只有前面這五節(jié)，可能其感情色彩會(huì)更趨一致一些，也會(huì)使人覺得更簡(jiǎn)練。但這樣一來(lái)，恐怕會(huì)有更多的澳大利亞人因?yàn)樗@首詩(shī)而不原諒他了。^①最后兩節(jié)表現(xiàn)了作者對(duì)他的國(guó)家又愛又恨的態(tài)度。這對(duì)于整首詩(shī)的感情的理解至關(guān)重要。它使前面對(duì)澳大利亞的一切否定都產(chǎn)生了一種質(zhì)的變化：無(wú)論澳大利亞有多少缺點(diǎn)，她畢竟是詩(shī)人的祖國(guó)。他的返回，實(shí)事上和古代的先知來(lái)到沙漠相似。在前面的幾節(jié)中，詩(shī)人把澳大利亞放在世界上其他國(guó)家中進(jìn)行比較，但在最后兩節(jié)中詩(shī)人卻把世界上的其他國(guó)家與澳大利亞進(jìn)行比較了。這種比較的結(jié)果進(jìn)一步確認(rèn)了那種澳大利亞神話——即澳大利亞的空曠能產(chǎn)生一種絕對(duì)誠(chéng)實(shí)和直率的精神。這種精神也許比歐洲人的蒼白萎縮的氣質(zhì)更有希望。

(唐正秋)