隋·薛道衡

入春才七日， 離家已二年。

人歸落雁后， 思發(fā)在花前。

〔人日〕農(nóng)歷正月初七。舊傳正月初一為雞日，初二為狗日，初三為豬日，初四為羊日，初五為牛日，初六為馬日，初七為人日?！捕辍吃诳椭羞^年，由舊歲進(jìn)入新歲，占了兩個(gè)年頭。〔人歸落雁后〕作者估計(jì)自己北返要落在北飛的大雁之后?！菜及l(fā)在花前〕歸思在花開之前已經(jīng)發(fā)動(dòng)。

這首詩(shī)短短二十個(gè)字，看似平淡無(wú)奇，但抒發(fā)思?xì)w的深情卻很動(dòng)人。

相傳此詩(shī)是在隋朝做官的薛道衡出使南朝陳國(guó)時(shí)在江南所作。陳國(guó)的人看了前兩句，說：“這是什么話？誰(shuí)說他會(huì)做詩(shī)呢？”及至看完了后兩句，又說：“到底名不虛傳?！蹦敲催@首詩(shī)何以動(dòng)人呢？妙就妙在詩(shī)人處處運(yùn)用對(duì)比，把極普通的生活現(xiàn)象集中起來，高度濃縮地抒發(fā)了思?xì)w的急切心情。

前兩句，說自己來到南方，時(shí)間已經(jīng)太久。從詩(shī)中可以看出，薛道衡是上一年年末來到南方的。他在客居生活中過了“春節(jié)”，進(jìn)入了第二年。到了“人日”，入春不過才七天，不能算長(zhǎng)。但從舊年到新春，已經(jīng)跨了兩個(gè)年頭，因而可以說“離家已二年”。“二年”既是客觀事實(shí)，又是主觀感受。七天與二年形成對(duì)比，七、八天不算長(zhǎng)，但二年不能不說為時(shí)已久。詩(shī)人身處異鄉(xiāng)，客中度歲，思家之情就在這默默的計(jì)算與對(duì)比之中暗露出來。一個(gè)“已”字寄寓了多少惆悵！

后二句說春花未萌發(fā)之時(shí)，思?xì)w之念已經(jīng)發(fā)動(dòng)。這里又用了對(duì)比，即以歸落在雁后、思生于花前對(duì)比。詩(shī)人清醒地估計(jì)到，不可能很快回去，但只愿落在春來即行北歸的大雁之后，不肯把時(shí)間設(shè)想得再晚一些了，由此可見思?xì)w之心切。按說，在雁歸之后就動(dòng)身，是夠早的了，但思?xì)w之心產(chǎn)生得更早，在春花開放之前已經(jīng)發(fā)動(dòng)了。說得具體點(diǎn)，即新年剛過，正月初七“人日”這一天就思?xì)w了。真是一個(gè)比一個(gè)早。按人的內(nèi)心的活動(dòng)規(guī)律，應(yīng)該是：春花開放之前歸心已動(dòng)，估計(jì)動(dòng)身的時(shí)間會(huì)在大雁之后?，F(xiàn)在采取先說雁、后說花的次序，不僅是押韻的需要，更是為了突出心情之急切。

這兩聯(lián)之間也有緊密的聯(lián)系。它們有內(nèi)心活動(dòng)的因果關(guān)系：如果沒有前兩句對(duì)于離家已久的悵恨，就不會(huì)產(chǎn)生思?xì)w急切的心情。它們還有內(nèi)心活動(dòng)的表層與深層的推進(jìn)關(guān)系：前一聯(lián)只是計(jì)算時(shí)日，內(nèi)心活動(dòng)還不明朗，后一聯(lián)向前躍進(jìn)一大步，把內(nèi)心深處復(fù)雜的活動(dòng)一下子展現(xiàn)出來。前后呼應(yīng)，使全篇凝聚在“思?xì)w”這個(gè)中心點(diǎn)上。