宣德間，宮中尚促織之戲，歲征民間。此物故非西產(chǎn)；有華陰令，欲媚上官，以一頭進，試使斗而才， 因責(zé)常供。令以責(zé)之里正。市中游俠兒，得佳者籠養(yǎng)之，昂其直，居為奇貨。里胥猾黠，假此科斂丁口，每責(zé)一頭，輒傾數(shù)家之產(chǎn)。邑有成名者，操童子業(yè)，久不售。為人迂訥，遂為猾胥報充里正役。百計營謀，不能脫。不終歲，薄產(chǎn)累盡。會征促織，成不敢斂戶口，而又無所賠償，憂悶欲死。妻曰：“死何裨益，不如自行搜覓，冀有萬一之得。 ”成然之。早出暮歸，提竹筒、銅絲籠，于敗堵叢草處，探石發(fā)穴，靡計不施，迄無濟。即捕得三兩頭，又劣弱，不中于款。宰嚴限追比， 旬余，杖至百，兩股間膿血流離，并蟲亦不能行捉矣。轉(zhuǎn)側(cè)床頭，惟思自盡。時村中來一駝背巫，能以神卜。成妻具資詣問。見紅女白婆，填塞門戶。入其舍，則密室垂簾，簾外設(shè)香幾。問者爇香于鼎，再拜。巫從傍望空代祝，唇吻翕辟，不知何詞，各各竦立以聽。少間，簾內(nèi)擲一紙出，即道人意中事，無毫發(fā)爽。成妻納錢案上，焚拜如前人。食頃， 簾動，片紙拋落。拾視之，非字而畫，中繪殿閣類蘭若，后小山下怪石亂臥，針針叢棘，青麻頭伏焉；旁一蟆，若將跳舞。展玩不可曉。然睹促織，隱中胸懷，折藏之，歸以示成。成反復(fù)自念：“得無教我獵蟲所耶？”細瞻景狀，與村東大佛閣真逼似。乃強起扶杖，執(zhí)圖詣寺后，有古陵蔚起。循陵而走，見蹲石鱗鱗，儼然類畫。遂于蒿萊中側(cè)聽徐行，似尋針芥，而心、 目、耳力俱窮，絕無蹤響。冥搜未已，一癩頭蟆，猝然躍去。成益愕，急逐趁之。蟆入草間。躡跡披求，見有蟲伏棘根。遽撲之，入石穴中。掭以尖草，不出；以筒水灌之，始出。狀極俊健。逐而得之。審視巨身修尾，青項金翅。大喜，籠歸，舉家慶賀，雖連城拱璧不啻也。土于盆而養(yǎng)之，蟹白栗黃，備極護愛。留待限期，以塞官責(zé)。成有子九歲，窺父不在，竊發(fā)盆。蟲躍擲徑出，迅不可捉。及撲入手，已股落腹裂，斯須就斃。兒懼啼，告母；母聞之，面色灰死，大罵曰：“業(yè)根！死期至矣！而翁歸， 自與汝覆算耳！”兒涕而出。未幾，成歸。聞妻言，如被冰雪。怒索兒，兒渺然不知所往。既，得其尸于井。因而化怒為悲，搶呼欲絕。夫妻向隅，茅舍無煙，相對嘿然，不復(fù)聊賴。日將暮，取兒藁葬。近撫之，氣息惙然，喜置榻上，半夜復(fù)蘇。夫妻心稍慰，但兒神氣癡木，奄奄思睡。成顧蟋蟀籠虛，則氣斷聲吞，亦不復(fù)以兒為念。 自昏達曙， 目不交睫。東曦既駕，僵臥長愁。忽聞門外蟲鳴。驚起覘視，蟲宛然尚在，喜而捕之。一鳴，輒躍去，行且速。復(fù)之以掌，虛若無物；手裁舉，則又超忽而躍。急趁之，折過墻隅，迷其所往。徘徊四顧，見蟲伏壁上。審諦之，短小，黑赤色，頓非前物。成以其小，劣之；惟彷徨瞻顧，尋所逐者。壁上小蟲，忽躍落衿袖間。視之：形若土狗，梅花翅，方首長脛，意似良。喜而收之。將獻公堂，惴惴恐不當意，思試之斗以覘之。村中少年好事者，馴養(yǎng)一蟲，自名“蟹殼青”。日與子弟角，無不勝。欲居之以為利，而高其直，亦無售者。徑造廬訪成。視成所蓄，掩口胡盧而笑。因出己蟲，納比籠中。成視之，龐然修偉。 自增慚怍，不敢與較。少年固強之。顧念蓄劣物，終無所用，不如拼博一笑。因合納斗盆。小蟲伏不動，蠢若木雞。少年又大笑。試以豬鬣毛撩撥蟲須，仍不動。少年又笑。屢撩之，蟲暴怒，直奔，遂相騰擊，振奮作聲，俄見小蟲躍起，張尾伸須，直龁敵領(lǐng)。少年大駭，解令休止。蟲翹然矜鳴，似報主知。成大喜。方共瞻玩，一雞瞥來，徑進以啄。成駭立愕呼。幸啄不中， 蟲躍去尺有咫。雞健進，逐逼之；蟲已在爪下矣。成侖猝莫知所救，頓足失色。旋見雞伸頸擺撲，臨視，則蟲集冠上，力叮不釋。成益驚喜，掇置籠中。翼日，進宰。宰見其小，怒呵成。成述其異，宰不信。試與他蟲斗，蟲盡靡；又試之雞，果如成言。乃賞成。獻諸撫軍。撫軍大悅，以金籠進上，細疏其能。既入宮中，舉天下所貢蝴蝶、螳螂、油利撻、青絲額……,一切異狀，遍試之，無出其右者。每聞琴瑟之聲，則應(yīng)節(jié)而舞，益奇之。上大嘉悅，詔賜撫臣名馬衣緞。撫軍不忘所自，無何，宰以“卓異”聞。宰悅，免成役；又囑學(xué)使，俾入邑庠。后歲余，成子精神復(fù)舊， 自言：“身化促織，輕捷善斗，今始蘇耳?！睋彳娨嗪褓l成。不數(shù)歲，田百頃，樓閣萬椽，牛羊蹄躈各千計；一出門， 裘馬過世家焉。
異史氏曰：“天子偶用一物，未必不過此已忘；而奉行者即為定例。加以官貪吏虐，民日貼婦賣兒，更無休止。故天子一跬步皆關(guān)民命，不可忽也。獨是成氏子以蠹貧，以促織富，裘馬揚揚，當其為里正受撲責(zé)時，豈意其至此哉！天將以酬長厚者，遂使撫臣、令尹，并受促織恩蔭。聞之：一人飛升，仙及雞犬。信夫！”
《促織》選自清代蒲松齡所著的《聊齋志異》一書。
明、清兩代封建統(tǒng)治階級的苛政和繁重的租稅徭役以及連綿不斷的災(zāi)難兵亂，給廣大人民造成了巨大的痛若。蒲松齡所生活的康熙時期，雖稱盛世，皇家采取了滿漢合一、休養(yǎng)生息的政策，但是自然災(zāi)害以及不間斷的戰(zhàn)事，再加上大地主階級的瘋狂掠奪，人民生活依然十分困苦，象作者這樣的小地主階級也深受其害。一向關(guān)心民間疾苦的蒲松齡往往通過其作品，猛烈地抨擊窳敗的封建政治，無情地揭露統(tǒng)治階級對人民的瘋狂掠奪?！洞倏棥肪褪瞧渲兄?。它以主人公成名無法繳納促織而倍受摧殘和折磨，瀕臨家破人亡的窘境來控訴封建統(tǒng)治階級的最高層人物——皇帝“偶用一物”給廣大人民帶來的深重災(zāi)難。
作者所描述的故事絕不是憑空杜撰，而是有所遵循的。據(jù)明朝人沈德符所著的《萬歷野獲編》卷二十四“斗物”載：“我朝宣宗最嫻此戲，曾詔蘇州知府況鐘進千個。一時語云：‘促織瞿瞿叫，宣德皇帝要?！苏Z至今猶傳”。在呂毖所輯的《明朝小史》卷六“宣德紀·駿馬易蟲”一段記錄了這樣一個小故事：“宣宗酷好促織之戲，遣取之江南，價貴數(shù)十金。楓橋一糧長以郡督遣覓，得一最良者，用所乘駿馬易之。妻謂駿馬所易，必有異。竊視之，躍出，為雞啄食。懼， 自縊死。夫歸，傷其妻，且畏法，亦自縊焉。”聶紺弩先生說：“這就幾乎是《促織》篇的底本了?！逼阉升g正是在此基礎(chǔ)上，以其豐富的聯(lián)想進行大膽的虛構(gòu)，筆底生花，落墨成趣，變幻出一個云譎波詭，驚心動魄的用促織名題的故事來。
小說開頭，作者就以精煉簡扼的語言交待了故事發(fā)生的時代和背景：“宣德間，宮中尚促織之戲，歲征民間。此物故非西產(chǎn)；有華陰令，欲媚上官，以一頭進，試使斗而才，因責(zé)常供。 ”縣令的諂媚邀功，給百姓帶來了無窮的災(zāi)難。《明朝小史》中所記敘的楓橋糧長家破人亡的遭遇，被移植到主人公成名身上；駿馬易蟲的簡單情節(jié)則演化為成名三番苦覓促織了。這三番尋覓各不相同，曲盡其妙。寫成名首次捕捉時：“早出暮歸，提竹筒、銅絲籠，于敗諸叢草處，探石發(fā)穴，靡計不施，迄無濟?！彪m然下了很大氣力，但正如前文所言“此物固非西產(chǎn)”,即使捕捉住三兩只，也都是“劣弱不中于款”的沒用東西。交不了差，成名因而被“杖至百，兩股間膿血流離，并蟲亦不能行捉矣?！痹谶@無計可施，只能坐以待斃的關(guān)口，成妻拜巫求神，獲得神明提示，成名又一瘸一拐地帶著駝背巫師給的圖畫去捉促織了：“乃強起扶杖，執(zhí)圖詣寺后，有古陵蔚起，循陵而走，見蹲石鱗鱗，儼然類畫。遂于蒿萊中側(cè)聽徐行，似尋針芥，而心、目、耳力俱窮，絕無蹤響。冥搜未已，一癩頭蟆，猝然躍去。成益愕，急逐趁之。蟆入草間。躡跡披求，見有蟲伏棘根。遽撲之，入石穴中。掭以尖草，不出；以筒水灌之，始出。狀極俊健。逐而得之。審視：巨身修尾，青項金翅。大喜，籠歸，舉家慶賀，雖連城拱璧不啻也?！边@第二次捕捉寫得委曲盡態(tài)，千回百轉(zhuǎn)，仿佛歷歷在目。神冥啟示，捕獲促織，在清人小說中并非鮮見，褚人獲的《堅瓠余集》中記載道：“吳俗喜斗蟋蟀……張廷芳亦好之，至蕩其產(chǎn)。芳索敬玄壇神，乃以誠禱，訴其困乏。夢神告曰：‘吾遣黑虎助爾，已化身在天妃宮東南角樹下矣?！魅眨纪捴?，獲一促織，色黑而大，用以斗，無弗勝者。 ”陳元龍的《格致鏡原》一書亦曾講到類似的故事。蒲松齡并不囿于這種傳聞軼事，而是以之為藍本，進行大量的藝術(shù)加工和再創(chuàng)造，如同勾兌水酒一般，變一般為神奇，造出甘甜醇厚的佳釀來。捕捉到這只“巨身修尾，青項金翅”的促織，故事仿佛已經(jīng)進入尾聲了。但作者筆鋒一轉(zhuǎn)，又起波瀾，成名那九歲的孩子出于好奇，慌亂中誤將促織拍死，畏懼投井，遇救后“神氣癡木，奄奄思睡”。從而引發(fā)出成名的第三番捕捉蟋蟀：“忽聞門外蟲鳴，驚起覘視，蟲宛然尚在……復(fù)之以掌，虛若無物；手裁舉，則又超忽而躍。急趁之，折過墻隅，迷其所往。徘徊四顧，見蟲伏壁上。審諦之，短小，黑赤色，顧非前物。成以其小，劣之；惟彷徨瞻顧，尋所逐者。壁上小蟲，忽躍落衿袖間。視之；形若土狗，梅花翅，方首長脛，意似良。喜而收之?！边@番捕捉不同于前兩番，不是人捉蟲，而是蟲就人。作者有意將其寫得虛虛實實，迷離恍惚，以渲染成名之子幻化促織的神奇色彩。
通過心理描寫來刻畫人物性格，也是這篇小說的一個突出特點。主人公成名是一介書生，“為人迂訥”,被狡猾的里胥“報充里正役”,吃盡了苦頭，為了繳納促織，倍受杖掠。作者多次運用白描手法表現(xiàn)其心理活動：因捉不到促織，成就“憂悶欲死”:及在村東大佛閣捉到一只“狀極俊健”的促織時，又“大喜”過望；而得知兒子弄死促織后，就“如被冰雪，怒索兒”;找到兒子的尸首后又“化怒為悲，搶呼欲絕”;發(fā)現(xiàn)兒子尚存一息時，又轉(zhuǎn)愁為喜，將其“喜置榻上”;而一見蟋蟀籠中空無一物時，又“氣斷聲吞，亦不復(fù)以兒為念”……他的這種從憂變喜，由怒轉(zhuǎn)悲，喜而且懼的心理活動，將其質(zhì)樸寡言，膽小懦弱的性格和喜怒哀樂的感情變化表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)。這種傳神的心理描寫，突現(xiàn)了人物性格及其精神世界，也增加了故事的生動性和真實性。
作者在這篇小說中還通過多種藝術(shù)手法的交替使用，來塑造人物。關(guān)于成子誤斃蟋蟀，成妻和成名的一系列表現(xiàn)的描寫，就是極好的例證。這其中，有細膩生動的細節(jié)描寫，純系白描手法：“成有子九歲，窺父不在，竊發(fā)盆。蟲躍擲徑出，迅不可捉。及撲入手，已股落腹裂，斯須就斃?！逼涿鑼懼毴胛?，幾乎達到了毛發(fā)畢見的程度。蟋蟀猛躍盆外，成子急迅撲捉，小蟲腿斷肚破，在成子手中慢慢死去的情景，真實得令人產(chǎn)生如聞如見的感覺。而成名那復(fù)雜的心理變化是緊緊圍繞著親生兒子和救命蟋蟀展開的。先是怒不可遏地要找兒子算帳。但得知兒子投井，又“化怒為悲，呼搶欲絕”,連茶飯都不顧了。這種真摯的父子情感被作者三言兩語就捕捉到了。但當成一看到籠空無物時，又悲從中來， “不復(fù)以兒為念”了。成名的這種曲折迅疾的心理變化，是同他那“迂訥”的性格契合無間的，作者維妙維肖地將其展示出來了。作者在這一段中還巧妙地運用了寓意深刻的對比，以成子同促織進行比較。這種對比包含著兩個方面：一方面是價值上的對比，一個小小的蟋蟀在成名夫妻眼里，竟比嫡親的兒子更重要，真是人不如蟲；一方面是感情上的比較，為了一個小小的蟋蟀，成名竟置情深意篤的父子感情和人倫親情于不顧?！安粡?fù)以兒為念”。從對比中，讀者自可想見封建統(tǒng)治的橫征暴斂給百姓精神和肉體上的摧殘和戕害竟到了何等地步！孔子所說的“苛政猛于虎也”一點也不過分。
至于成名以兒子幻化而成的小蟲與村中黠少的“蟹殼青”相角的描寫，與上段描寫有異曲同工之妙。村中少年自持蟲強，以強凌弱，氣勢逼人。作者以“掩口胡盧而笑”、“又大笑”、“又笑”三次笑極寫其盛氣凌人之態(tài)，而相比之下，成名則是“自增慚怍，不敢與較”。但小蟲斗勝時，成名“大喜”,而村中少年則“大駭”,這又是一次鮮明的對比，只是雙方的情態(tài)都來個一百八十度的大轉(zhuǎn)彎。在這兩番鮮明生動的對比之下，清晰地顯示出各自的性格特征，豐富了其形象的刻畫。而當成喜不自禁地“瞻玩”小蟲時，風(fēng)云突變：“一雞瞥來，徑進以啄。成駭立愕呼。幸啄不中，蟲躍去尺有咫。雞健進，逐逼之；蟲已在爪下矣。成倉猝莫知所救，頓足失色。旋見雞伸頸擺撲，臨視，則蟲集冠上，力叮不釋，成益驚喜，掇置籠中。”主人公成名的心理活動隨時瞬變，由“駭立愕呼”到“頓足失色”,轉(zhuǎn)為“益驚喜”。作者在尺幅之內(nèi)陡興波瀾，極盡變幻，描繪得險象環(huán)生，引人入勝。使讀者隨之亦驚亦喜，最終得到一種酣暢淋漓、賞心悅目的快感。
多種手法并用，在小說創(chuàng)作中并不為少，但象蒲松齡運用得這樣普遍，這樣靈活灑脫和具有特色，卻又為數(shù)不多。多種藝術(shù)手法的運用，表現(xiàn)了蒲松齡善于博采眾長，取精用弘，奮筆發(fā)蒙，閎中肆外的斫輪絕詣。