《冬夜》

袁可嘉

冬夜的城市空虛得失去重心，

街道伸展如爪牙勉力捺定城門；

為遠(yuǎn)距離打標(biāo)點(diǎn)，炮聲陣陣，

急劇跳動如犯罪的良心；



謠言從四面八方趕來，

像鄉(xiāng)下大姑娘進(jìn)城趕廟會，

大紅大綠披一身色彩，

招招搖搖也不問你愛不愛；



說憂傷也真憂傷，

狗多惡夢，人多沮喪，

想多了，人就若癡若呆地張望，

活像開在三層樓上的玻璃窗；



身邊天邊確都無以安慰，

這陣子人見面都嘆見鬼；

阿狗阿毛都像臨危者抓空氣，

東一把，西一把，卻越抓越稀。



這兒爭時間無異爭空間，

聰明人卻都不愛走直線；

東西兩座圓城門伏地如括弧，

括盡無恥、荒唐與欺騙；

起初覺得來往的行人個個不同，

像每一戶人家墻上的時辰鐘；

猛然發(fā)現(xiàn)他們竟一如時鐘的類似，

上緊發(fā)條就滴滴答答過日子；



測字?jǐn)傄獮槲叶ńK身，

十字架決定于方向夾時辰；

老先生，我真感動于你的天真，

測人者怎不曾測準(zhǔn)自己的命運(yùn)？



商店伙計(jì)的手勢擁一海距離，

“我只是看看”，讀書人沉得住氣；

十分自謙里倒也真覺稀奇，

走過半條街，這幾文錢簡直用不出去；



哭笑不得想學(xué)無線電撒謊，

但撒謊者有撒謊者的哀傷；

夜深心沉，也就不想再說什么，

恍惚聽見隔池的青蛙叫得真寂寞。



【賞析】 這首詩寫于1947年，當(dāng)時的北平正處在戰(zhàn)爭的恐慌和專制統(tǒng)治的黑暗之下，人們生活在一種惶惶不可終日的氣氛中。詩歌運(yùn)用一系列比喻、象征的手法，把這種景象和社會心態(tài)作了真實(shí)的刻畫。詩人對城市的恐慌局面和人們的浮躁情緒都予以了細(xì)微而形象的描繪?！岸沟某鞘锌仗摰檬ブ匦?，街道伸展如爪牙勉力捺定城門”。詩一開始就創(chuàng)造了一種凄涼恐怖而使人壓抑的氛圍。緊接著，詩歌又通過人們對謠言的恐慌，對世事的憂傷，對現(xiàn)實(shí)生活的無奈，無端的煩躁，枯燥的生活等等的描繪，表達(dá)出了一種情緒。這情緒既是當(dāng)時社會的一種普遍浮躁心態(tài)的寫照，也是作者的一種對現(xiàn)實(shí)生活的個人感受。詩歌在描寫方面并不采用直接的、具體的方法，而是運(yùn)用大量形象、新鮮的比喻與象征，這樣便使得詩歌更加有力度，詩的意象更加豐富。如把炮聲比作“急劇跳動如犯罪的良心”，把謠言比作披一身大紅大綠色彩進(jìn)城趕廟會的鄉(xiāng)下大姑娘，把若癡若呆四處張望的人的面孔比作“開在三層樓上的玻璃窗”，把無聊、慌亂的人的心態(tài)同臨危者死前抓空氣的舉動聯(lián)系起來等等，既貼切自然，又能讓人產(chǎn)生聯(lián)想，使詩歌的形象化語言更加豐富起來。詩人在喻物與被喻物之間找到了一種內(nèi)在的關(guān)聯(lián)，給人以深刻的印象。詩人對城市的種種描繪都用形象來說話，而不是用議論直抒胸臆。如對黑暗現(xiàn)狀的譴責(zé)——“東西兩座圓城門伏地如括弧，括盡無恥、荒唐與欺騙”。對人們無聊生活的反映——“猛然發(fā)現(xiàn)他們竟一如時鐘的類似，上緊發(fā)條就滴滴答答過日子”等等。還有“十分自謙”但卻無聊寒酸的讀書人，心有苦衷但卻只能像無線電撒謊一樣的 “撒謊者”，這些形象的刻畫，更加襯托出國民黨統(tǒng)治下黑暗城市的空虛與無聊。