一葉碧云輕，建業(yè)城西雨又晴。換了羅衣無(wú)氣力，盈盈。獨(dú)倚闌干聽(tīng)晚鶯。何處是歸程？ 脈脈斜陽(yáng)滿(mǎn)舊汀。雙槳不來(lái)閑夢(mèng)遠(yuǎn)，誰(shuí)迎？ 自戀蘋(píng)花住一生。
這首《南鄉(xiāng)子》以幽微凄婉的筆調(diào)寫(xiě)一位女子黃昏倚闌，盼望情人時(shí)的心境。首句寫(xiě)景造境。“一葉”二字給人輕盈飄忽的感覺(jué)，用來(lái)比量“碧云輕”三字，顯得非常生動(dòng)?！敖I(yè)城西雨又晴”并不見(jiàn)得實(shí)寫(xiě)一次雨后又轉(zhuǎn)晴，而是點(diǎn)明天氣的晴雨不定，反覆無(wú)常，而這又與前面輕盈飄浮的碧云聯(lián)系著。這雖然是無(wú)我之境，但卻包含了極強(qiáng)的主觀情感，這景色中顯示出的那么一種飄忽反復(fù)和凄清無(wú)奈，仿佛暗示著思念情人的女子焦煩不安的心緒，暗示著她的情人歸期不定。
第三句開(kāi)始寫(xiě)人?！傲_衣”的質(zhì)地非常輕薄，而換了羅衣的女子被相思的痛苦折磨著，一舉一動(dòng)都那么沒(méi)有力氣，打不起精神。“盈盈”二字在口吻上就已顯得那么裊弱，那么凄婉，寫(xiě)出了身著羅衣的女子的姿態(tài)。這樣一位“為伊消得人憔悴”(柳永《鳳棲梧》)的女子，獨(dú)自倚闌聽(tīng)傍晚的鶯囀，她是那么的孤獨(dú)。由于沒(méi)有氣力，所以只得倚著闌干，此時(shí)她聽(tīng)到的鶯囀一定也是傷心的聲音。這兩句寫(xiě)人并沒(méi)有刻畫(huà)她的容貌，而是勾勒出與首句景色相和諧的姿態(tài)，姿態(tài)的描寫(xiě)給人以朦朧的美感，但卻非常傳神。整個(gè)一片中，“一葉”與“獨(dú)倚”;“碧云輕”與“換了羅衣無(wú)氣力，盈盈”等在詞的品質(zhì)上是一致的，體現(xiàn)了作者精微的技巧和含蓄的情感。
過(guò)片：“何處是歸程？ 脈脈斜陽(yáng)滿(mǎn)舊汀。”由女子遙望情人的歸程出發(fā)，抒發(fā)她的情感。“何處是歸程”直接引用李白《菩薩蠻》:“何處是歸程，長(zhǎng)亭更短亭”一句，然而李白的詞是從旅途中的游子的角度寫(xiě)的，因而看到的是一程程的長(zhǎng)亭短亭。而此詞則是從倚闌盼人的女子的視野出發(fā)的。極目望去，不見(jiàn)歸人，唯有脈脈的斜暉灑滿(mǎn)水中的汀洲。汀洲，水中陸地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去總是淡淡的一橫，在視覺(jué)上是那么的平遠(yuǎn)遙深，象征著女子幽遠(yuǎn)的思念和無(wú)盡的失望。黃昏時(shí)分脈脈的斜陽(yáng)，象征著青春年華和美好時(shí)光的流逝。
“滿(mǎn)田汀”的“舊”字，暗示了汀洲是她和情人過(guò)去約會(huì)的地點(diǎn)，因而很自然地引出“雙槳不來(lái)閑夢(mèng)遠(yuǎn)，誰(shuí)迎”一句。“雙槳”用宋代詞人姜夔《琵琶仙》“雙槳來(lái)時(shí)，有人似，舊曲桃根桃葉”的詞意。然而這里卻是“雙槳不來(lái)”,即使在夢(mèng)里也顯得非常遙遠(yuǎn)。如此的歸期無(wú)望，又有誰(shuí)去迎這“不來(lái)”的雙槳？ 這里的另一層意思就是：等到雙槳來(lái)時(shí)，韶光已逝，人已憔悴了。尾句中的“蘋(píng)花”是生長(zhǎng)在汀洲上開(kāi)白花的水草。在古代，“汀洲”或水濱采蘋(píng)是有民俗和神話(huà)背景的?！对?shī)經(jīng)·召南·采蘋(píng)》曰：“于以采蘋(píng)，南澗之濱?！薄睹?shī)傳》給予的解釋是：“古之將嫁女者，必先禮之于宗室，牲用魚(yú)，芼之以蘋(píng)藻。”因此，蘋(píng)草是神圣的婚姻祭壇上的供品，是男女結(jié)合的象征。《楚辭·九歌》中的兩位戀愛(ài)的神：湘君、湘夫人也是在長(zhǎng)著蘋(píng)草的汀洲上等候著情人的桂舟蘭槳。由此我們?cè)倏凑麄€(gè)下片，可以知道所謂的“滿(mǎn)舊汀”并不見(jiàn)得是詞中女子和她的情人約會(huì)的真實(shí)地點(diǎn)，她的情人也不見(jiàn)得就乘著船來(lái)，只是用了汀洲白蘋(píng)等蘊(yùn)含極為豐富的象征，構(gòu)造了一種能引起人們更多感發(fā)的情感境界?！白詰偬O(píng)花住一生”表現(xiàn)了女子的孤獨(dú)：采得蘋(píng)花無(wú)人相贈(zèng)，在無(wú)望的等待中度過(guò)年華。但此句中的“戀”字也展現(xiàn)出她對(duì)愛(ài)情的忠誠(chéng)。蘋(píng)花的珍愛(ài)，表達(dá)了她對(duì)過(guò)去那段美好時(shí)光的終身不渝的珍惜。因此尾句中的情感，既是哀婉的，又是堅(jiān)貞的?！白詰佟庇峙c上片“獨(dú)倚”相呼應(yīng)，從外在姿態(tài)和內(nèi)在心情兩方面寫(xiě)盡女子的幽獨(dú)凄涼。
我們知道晚唐時(shí)期著名的詞人溫庭筠寫(xiě)過(guò)一首《望江南》,全文是：“梳洗罷，獨(dú)倚望江樓。過(guò)盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋(píng)洲?！瘪T煦的《南鄉(xiāng)子》無(wú)疑對(duì)此是有所繼承的，或者說(shuō)是化用了溫詞的詞意。不過(guò)它的描摹更加細(xì)膩，情感更加委婉，意境更加幽深。