楓老樹(shù)流丹，蘆花吹又殘。系扁舟、同倚朱闌，還似少年歌舞地，聽(tīng)落葉，憶長(zhǎng)安?！　“Ы瞧鹬仃P(guān)，霜深楚水寒。背西風(fēng)、歸雁聲酸。一片石頭城上月，渾怕照，舊江山。
吳梅認(rèn)為蔣鹿潭詞不專(zhuān)尚比興，常直言本事，是“真實(shí)力量”。又稱(chēng)這首《唐多令》“精警雄秀，決非局促姜、張范圍者可能出此也”(《詞學(xué)通論》)。確實(shí)，此詞篇幅無(wú)多而境界蒼涼，置之兩宋詞中，絕無(wú)愧色。
讀這首詞，感覺(jué)其沉郁悲深，雄渾精警，全得之于時(shí)空上的大跨度。上片從寫(xiě)景入手：“楓老樹(shù)流丹，蘆花吹又殘?！睏鞯ぬJ白，是深秋景色，如唐白居易《琵琶行》詩(shī)起句“楓葉荻花秋瑟瑟”,這里借用，無(wú)非交代季節(jié)，但色彩瑰麗，與下一句“系扁舟、同倚朱闌”的溫馨情調(diào)又相洽合。既云“扁舟”,則地近水邊可明，上句“蘆花”便有了著落，下面回憶往昔的生活場(chǎng)景也獲得了起點(diǎn)。鹿潭早年生活于道光年間，時(shí)局尚稱(chēng)清平，翩翩少年，風(fēng)流名士，嘗有與佳人同游之樂(lè)。張爾田《蔣鹿潭遺事》說(shuō)他用錢(qián)無(wú)度，“歌樓酒館，隨手散盡”;他與愛(ài)妾黃婉君甚為相得，每有新詞，命婉君歌唱，自己吹簫，頗有南宋詞人姜白石“小紅低唱我吹簫”(《過(guò)垂虹橋》)的風(fēng)韻，晚年因婉君不能安于貧賤，過(guò)吳江垂虹橋?yàn)橥窬嬎幎?。?jù)說(shuō)死后其子落拓淮上，得受鹿潭當(dāng)年恩遇的揚(yáng)州某名妓資助?？梢?jiàn)他真是一個(gè)深于情的人，“同倚朱闌”是寫(xiě)其當(dāng)年冶游的實(shí)情。“聽(tīng)落葉”而“憶長(zhǎng)安”,用唐賈島“秋風(fēng)吹渭水，落葉滿(mǎn)長(zhǎng)安”(《憶江上吳處士》)句意。宋周邦彥也曾用入《齊天樂(lè)》詞中：“渭水西風(fēng)，長(zhǎng)安落葉，空憶詩(shī)情宛轉(zhuǎn)?！辟Z島詩(shī)句本是表友朋間歡聚而又離別之意，鹿潭用在此處既切合眼前蕭瑟秋景，又承“少年歌舞地”而下，回想當(dāng)年歡場(chǎng)，已如煙似夢(mèng)，言語(yǔ)中頗有自悔“少年不識(shí)愁滋味”(辛棄疾《丑奴兒·書(shū)博山道中壁》)的惆悵心情的流露；同時(shí)憶及早年滿(mǎn)懷壯心，進(jìn)北京(即“長(zhǎng)安”所指)博取功名，卻未能遂愿，又不免生出了老大無(wú)成的幾許無(wú)奈。
下片思緒仍折回當(dāng)前：“哀角起重關(guān)，霜深楚水寒?！变秩疽慌珊锞辰?，號(hào)角曰“哀”,秋霜曰“深”,楚水曰“寒”,下字用語(yǔ)，斟酌鍛煉。尤其“背西風(fēng)、歸雁聲酸”一句甚有功力，雁聲曰“酸”,當(dāng)然是辛酸的意思。詞人調(diào)動(dòng)起讀者的聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)和觸覺(jué)，創(chuàng)造了異樣出色的藝術(shù)效果。與上片的秋景相比，可見(jiàn)時(shí)過(guò)而境遷，情異而景亦隨之而變，顯得黯然失色了。此詞寫(xiě)時(shí)局的險(xiǎn)惡，寫(xiě)人心的動(dòng)蕩，寫(xiě)自己的殷憂(yōu)，卻不直言之，但又不用比興寄托，卻在號(hào)角的凄哀、雁聲的辛酸中，甚至是夜霜的濃重、江水的寒洌中，傳達(dá)出了那個(gè)兵燹遍地的年月特有的時(shí)代特征。有人將這首詞的內(nèi)容強(qiáng)牽扯到“憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民”的主旨上去，未必是合乎詞人本意的確解，然而，說(shuō)他著重表現(xiàn)了對(duì)那個(gè)動(dòng)蕩時(shí)代的深切感應(yīng)，我想是符合事實(shí)的。結(jié)拍仍以景傳情：“一片石頭城上月，渾怕照，舊江山?！被锰苿⒂礤a《石頭城》詩(shī)“淮水東邊舊時(shí)月，夜深還照女墻來(lái)”句意，抒蒿目時(shí)艱之感。“石頭城”明點(diǎn)南京，“舊江山”暗示南京已經(jīng)陷落，考諸時(shí)局，當(dāng)然詞人指的是太平天國(guó)占領(lǐng)南京這一重大事件。上、下片將昔之盛時(shí)與今之衰時(shí)對(duì)照，將昔年北京之歌舞承平與如今南京之江山變色對(duì)照，在時(shí)間和空間的展開(kāi)上，筆力如椽，境界蒼涼，陳廷焯謂鹿潭詞于南宋諸家中“尤近樂(lè)笑翁(張炎)”(《白雨齋詞話(huà)》),大概是就其詞的感事傷時(shí)而言；唐圭璋說(shuō)其詞格“峭拔像白石”(《蔣鹿潭評(píng)傳》),恐是就其筆力而言，而境界之蒼涼似又過(guò)之。