蹇先艾

多年不回貴州，這次還鄉(xiāng)，才知道川黔道上形勢(shì)的險(xiǎn)惡，真夠得上崎嶇鳥(niǎo)道，懸崖絕壁。尤其是踏入貴州境界，觸目都是奇異的高峰：往往三個(gè)山峰相并，仿佛筆架；三峰之間的兩條深溝，只能聽(tīng)見(jiàn)水在溝內(nèi)活活地流，卻望不到半點(diǎn)水的影子。中間是一條兩三尺寬的小路，恰好容得一乘轎子通過(guò)。有的山路曲折過(guò)于繁復(fù)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便聽(tīng)得見(jiàn)大隊(duì)馱馬的過(guò)山鈴在深谷中響動(dòng)，始終不知道它們究竟來(lái)在何處。從這山到那山，看著就在眼前；但中間相距著幾百丈寬的深壑，要經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)的時(shí)間才能到達(dá)對(duì)面。甚至于最長(zhǎng)的路線，從這邊山頭出發(fā)是清晨，到得對(duì)山時(shí)已經(jīng)是黃昏時(shí)分了。天常常醞釀著陰霾，山巔籠罩著一片一片白谷似的瘴霧，被風(fēng)裊裊地吹著，向四處散去。因?yàn)樽叩竭@些地方，也許幾天才能看見(jiàn)一回太陽(yáng)；行客照例都摸不清時(shí)間的早晚，一直要奔波到夜幕低垂，才肯落下棧來(lái)。
在最稱險(xiǎn)絕的九龍山溝、 羊角??、石牛欄、祖師觀……這幾處，都是連綿蜿蜓的山嶺，除了長(zhǎng)壑天塹之外，石梯多到幾千級(jí)。從坡腳遙望聳入云端的山頂，行旅往來(lái)，宛如在天際回旋的小鳥(niǎo)，更沒(méi)有想到自己也要作一度的登臨。
這天，我們和護(hù)送幾位官眷的大幫結(jié)伴從梧鎮(zhèn)起程，一離客棧，天便下起蒙蒙的陰雨來(lái)，真使人不快。清晨，算是走了一段平陽(yáng)大路，飯后，便要翻悶頭井、祖師觀、石牛欄三座險(xiǎn)峻的長(zhǎng)嶺。據(jù)說(shuō)上坡下坡，總共三十幾里。這些險(xiǎn)峻的山谷，從轎夫和挑夫們口中的歌謠聽(tīng)來(lái)，己經(jīng)夠可怕了。他們常常喜歡唱道：

分水嶺來(lái)不算行，
石牛欄才累死人！
悶頭井來(lái)還不算，
祖師觀要走天半。

下午的雨，從蒙蒙一變而為淅瀝的大點(diǎn)了。道路非常泥滑。特別是在山路上，大小不等的青石塊，高一塊低一塊地亂嵌在土里，晴天已經(jīng)就凹凸不平，很容易使腳受傷；雨天更是泥塘深坑，時(shí)時(shí)有使人跌仆的危險(xiǎn)。加之，田里的水有時(shí)還要滿溢出來(lái)，泛濫在路上，汩汩地流動(dòng)。幸而山洪沒(méi)有暴發(fā)，要不然，難保不是一場(chǎng)很大的水災(zāi)。
我們戴起斗笠，扎著褲腳，一滑一溜地走著，沒(méi)有一個(gè)不是口里喃喃地抱怨著貴州為什么不修馬路。大家又不敢走得太慢了，怕前后的轎子與挑子銜接不上，中途有意外發(fā)生。夫頭這時(shí)像熱鍋上的螞蟻一樣，一會(huì)兒跑向前面去，一會(huì)兒又跑到后面來(lái)，招呼不迭，總是用好話鼓勵(lì)著大家前進(jìn)。那些坐轎子的官眷和富商望著這樣不好的天氣與坎坷的道路，也覺(jué)得惴惴自危，因?yàn)槟_下就是萬(wàn)丈深的懸崖；萬(wàn)一跌下崖去，那就太值不得了，哪個(gè)肯把生命當(dāng)著兒戲?。?br>九點(diǎn)鐘的光景，我們才在山坡下的一個(gè)小村落歇腳，吃早飯。據(jù)說(shuō)，再向前便沒(méi)有什么好路走了。啟程之前，夫頭和顏悅色地走過(guò)來(lái)，請(qǐng)求富商們讓一段路的轎子，官眷因?yàn)槎际桥?，算是免讓了。那幾個(gè)滿面煙容的商人很不耐煩地跳下轎來(lái)，穿起線耳草鞋，打著洋傘慢慢地爬坡。我坐在一家小茅店的前面，和轎夫們一起談天、喝茶，他們有的已經(jīng)濕透了衣裳，脫下后，便露出紅腫的雙肩；有的彎著壓駝了的背在喘氣。雨是漫天而來(lái)，遠(yuǎn)山的白霧很迅速地向西南移動(dòng)。
蓄著短髭的夫頭操著兩手，皺起眉頭，望著天空，向一個(gè)一走一喘氣的白胖商人說(shuō)：
“方老板，天氣糟得很，你怕走不起了，我們喊加班來(lái)抬你吧?！?br>胖子看見(jiàn)雨還是那樣的下，山又很陡，早就氣沮了，卻假裝客氣道：“哪有這個(gè)道理，叫你們來(lái)貼錢，真過(guò)意不去??！”
“我們還不是可以得歇?dú)猓∩揭呀?jīng)喊加班去了。”
方胖子滿意地笑著，立刻就跨進(jìn)了停在臺(tái)階上的那乘新油漆的轎子。
“抬加班，抬哪乘轎子？”
“爾媽，老子昨兒個(gè)才來(lái)，今兒個(gè)又要回三坡去了?！?br>夫頭的話還沒(méi)有說(shuō)完，胡小山已經(jīng)帶著兩個(gè)加班匠來(lái)了，一邊走過(guò)來(lái)，口里一邊嘰咕著。一個(gè)身材很高大，樣子有二十幾歲，穿得還干凈；那一個(gè)和他恰恰相反，是個(gè)矮小而瘦削的三十多歲的黑漢子，穿件兩半截連成的破汗衣，腿上一條又小又短的褲子箍著，屁股的一部分就露在外面。
“是不是這乘？”黑矮子顫動(dòng)他臉上的肉問(wèn)。
“對(duì)羅！”胡小山回答他。
黑矮漢子喊了一聲“來(lái)，弟兄！”高漢一大步跨過(guò)來(lái)，兩個(gè)把轎子提了一提。矮黑漢笑嘻嘻地說(shuō)：“不輕，不輕，有好幾百斤！”
氣歇夠了，夫頭便催著大家趕路。
那兩位加班匠仿佛爭(zhēng)功似的，抬起胖子的轎子先就走了，也不等后面的大眾。原來(lái)抬商人的胡小山和另一個(gè)轎夫老李都有點(diǎn)老邁龍鐘了，自然精神差得多，喘著氣緊跟他們跑。我就參加在他們的行列之中。我們一路上并不寂寞，時(shí)時(shí)可以聽(tīng)到加班匠的談話。從他們邊走邊談中，我才知道那個(gè)黑矮子姓趙，他的口氣很大，似乎是一個(gè)抬轎的老手；抬后頭的那個(gè)叫賀光亭。
“賀光亭，我們兩個(gè)抬起都還對(duì)??！”在路上先是老趙得意地邁著大步說(shuō)。
“還跟得上步數(shù)嗎，老趙？”賀光亭在后面響應(yīng)他。
“弟兄，頂瓜瓜！”老趙回答道，一面又忙著報(bào)路“泥塘不知深淺！”
賀光亭回答道：“踩邊邊還要淺點(diǎn)！”
兩個(gè)加班匠擺起龍門陣來(lái)了。
“弟兄，老趙抬轎該有一把手吧！ 不客氣地說(shuō)，下雨天，老子都敢放開(kāi)腳步跑，翻山同走平路是一樣的?！?br>“老實(shí)老趙，你前會(huì)些不是說(shuō)家里出了什么事情，你怎么還是這樣歡喜法？”
“這叫做黃連樹(shù)下?lián)岈幥?，——洋洋坡！?br>“慢慢梭！”
“越走越陡！”
“越上越好走！”
“滑得很！”
“踩得穩(wěn)！”
老趙口里雖然在報(bào)著路滑，腳卻故意向泥塘踹去，水濺得很高，發(fā)出清脆的響聲來(lái)，好像有意開(kāi)玩笑似的。
“趙大哥，你看，你的草鞋都穿爛了！”老賀的眼光忽然落在老趙的那雙腳上。
“爾媽，你真是校場(chǎng)壩的土地——管事管得寬，不穿草鞋，又礙啥事！ 弟兄，你不曉得，我身上這兩天干得起灰嗎？”
“你幫黃榮發(fā)家當(dāng)長(zhǎng)年，好好的為什么又出來(lái)了呢？”
“那個(gè)日子我過(guò)不來(lái)：他們吃肉，我們吃豬菜；他們吃米，我們吃糠。出來(lái)好久了喲！ 只有我的婆娘還在他家?！?br>“怪不得你會(huì)搞得這樣又黑又瘦的?！?br>“滑滑路！ ——人盡管瘦，力氣還是有。”
“踩干處！ ——到石牛欄我看你還是買雙草鞋去吧，這樣拖起拖起的，怎么走？ 我借幾百錢給你都使得?！?br>“不瞞你老弟說(shuō)，我腳上穿的這雙草鞋都是撿來(lái)的。爾媽，老子再撿一雙，就可以穿到河洞了?！?br>這兩個(gè)窮苦的加班匠吸引著我，我只顧低頭聽(tīng)他們的話，險(xiǎn)阻艱難的祖師觀已經(jīng)快走完了。雖說(shuō)是下坡又上坡，時(shí)刻在山頂上回旋，自己的身軀仿佛與對(duì)山的白霧相齊，下望是低陷數(shù)十百丈的淙淙溪水與縱橫的阡陌，我的心也十分坦然。直到賀光亭叫我看祖師的石像時(shí)，我才覺(jué)得走的路真不少了。
老趙這時(shí)更加快速度，右手掌握著肩板，左手前前后后地甩著，把后面的賀光亭簡(jiǎn)直拖著走，急得老賀亂嚷起來(lái)：
“不要盡跑，這樣拖，我就來(lái)不起了，背時(shí)鬼！”
老趙笑道：“呵，就來(lái)不起了啰，年紀(jì)輕輕的人，你才是個(gè)背時(shí)鬼！”
賀光亭很頑皮地說(shuō)：“我背時(shí)，你背利，我敲當(dāng)當(dāng)你落氣！”
我在轎旁走著，看見(jiàn)老趙兩只壓得發(fā)了紫的肩膀在肩板下不時(shí)掉換，口里喃喃著。我很喜歡這樣一個(gè)人，我和他攀談起來(lái)了：
“老趙，你是什么地方的人？”
“三坡，就是你們今晚上要歇的那堂兒，先生！”
“你的家也在那里么？”
“我有個(gè)棰子家！ 從小就打爛仗，在四川、貴州跑來(lái)跑去，娘老子早就死了。前年討了一個(gè)婆娘，這陣都還在幫黃榮發(fā)家，不準(zhǔn)走，聽(tīng)說(shuō)還要收她上房。我忍不住氣，一個(gè)人就跑出來(lái)了。先生，你說(shuō)我老趙還有什么家呢？這如今變成校場(chǎng)壩的桅竿——獨(dú)人了！”
“你抬得很不錯(cuò)，為什么不找一個(gè)長(zhǎng)路抬呢？”胖子商人很欣賞老趙的抬轎技術(shù)，在轎內(nèi)發(fā)問(wèn)道。
老趙一老一實(shí)地說(shuō)：“從前我還不是抬過(guò)長(zhǎng)路到云南，上成都，下重慶。一來(lái)，這陣子的身體趕不上先前了；二來(lái)；哪堂兒去找抬長(zhǎng)路的生意？人家都說(shuō)我們是跑流差的，放不下心?！?br>賀光亭在轎子后面插嘴道：“老板，你不要小看老趙呢，他先前還是個(gè)做莊稼的，頂有力氣的人；后來(lái)才背了時(shí)，把田并給黃榮發(fā)家了。這陣出于無(wú)奈，才來(lái)抬加班轎子?！?br>轎子里的商人沒(méi)有出聲，大概他對(duì)老趙的歷史并不感到什么興趣。
我仗著人年輕，鼓著勇氣，步子幾乎和老趙們同時(shí)起落，走得相當(dāng)快，連胡小山們都沒(méi)有跟上。但是始終有些勉強(qiáng)，一直到石牛欄的小店歇腳，才覺(jué)得腳后跟隱隱作痛，有點(diǎn)累。雨這時(shí)已經(jīng)漸漸停止，偶爾還飄過(guò)一點(diǎn)兩點(diǎn)從樹(shù)上飛來(lái)的殘滴。我和同路的兩個(gè)學(xué)生，向一個(gè)店家借了一條板凳，在路旁坐下來(lái)。
忽然大路上有一個(gè)中年婦人走到我們的身邊來(lái)，拄著一根柴棍，包著白頭巾，好像走了很長(zhǎng)的路，面紅耳赤，顯出十分困頓的樣子。我們疑惑她總是到那里去趕場(chǎng)的，在路上這樣的人物，我們遇見(jiàn)得很多，幾乎一見(jiàn)，就可以辨別得出來(lái)。不過(guò)這位大嫂仿佛有什么心事似的，埋著頭只顧走路，走到店子那座石臺(tái)階前，居然坐下了，大概是想歇歇?dú)庠僮摺５遣恢浪难劬槭裁春鋈惶饋?lái)，向斜對(duì)過(guò)在抽著葉子煙的一群人盯著，看得真入神，連瞬都不瞬。她的頭漸漸地有點(diǎn)顫動(dòng)，口里咿唔起來(lái)。那個(gè)年長(zhǎng)的學(xué)生向我說(shuō)：
“你們看，那個(gè)女人好像瘋了一樣，怕人得很！”
我們起先還不大注意，等再注目去看時(shí)，那個(gè)婦人的頭發(fā)已經(jīng)披散了，兩腳一陣亂跳，沒(méi)有想到她竟會(huì)放聲大哭起來(lái)，嘴唇邊還吐出一些含糊的字眼，夾雜著哭聲，正好像清明節(jié)女人哭墳的那種凄酸曼長(zhǎng)的調(diào)子。但后來(lái)她的聲音驟然轉(zhuǎn)入高尖了，我聽(tīng)清楚了幾句，是：
“趙洪順，你過(guò)來(lái)，我問(wèn)你： 雜種東西！ 我有哪樣事對(duì)不起你？”
她的哭聲把四圍的人都感動(dòng)了，大家一齊圍攏來(lái)問(wèn)她：
“大嫂，你在這里哭些什么？”
“有啥了不得的事這樣傷心??？”
那個(gè)婦人不住地?fù)u頭，半天才說(shuō)：“諸位，你們管不到我的家事。叫趙洪順過(guò)來(lái)，我跟他說(shuō)個(gè)明白！ 怕了他，我不姓謝！”
“哪個(gè)叫趙洪順？”有人問(wèn)。
“就是抬加班的老趙，這是他的大嫂。”旁邊有知道的便替代回答。
那個(gè)學(xué)生的猜想，完全錯(cuò)誤了，那個(gè)女人并不是瘋子。
“諸位，請(qǐng)你們?cè)u(píng)評(píng)這個(gè)道理，嗯嗯，”那個(gè)婦人一路哭著，一路申訴說(shuō)：“我家就住在石牛欄，趙洪順就是我的男人。我們兩口子都幫黃榮發(fā)家，我不曉得他為啥一下爬起來(lái)跑了。黃榮發(fā)的大婆娘昨天來(lái)跟我說(shuō)，趙洪順已經(jīng)收了他家二十塊錢，把我賣給黃榮發(fā)家做小。我來(lái)他家這兩年，啥事對(duì)不起他？ 嗯嗯……他要想賣我，我情愿到昭忠祠去剪了頭發(fā)當(dāng)尼姑。我們從今以后，各干各的，我在石牛欄找他兩天都沒(méi)有找到，他這個(gè)忘恩負(fù)義的東西，以為跑脫了哩！ 黃家還拿人跟著我。嗯嗯……賣自己的婆娘，太可惡了！ 嗯嗯……”
“大嫂，你也不要傷心了。我們喊老趙來(lái)問(wèn)清楚了再說(shuō)，恐怕不會(huì)有這樣的事情吧！”店家的老板娘走來(lái)勸道。
“我倒要看看他敢不敢賣我！”趙大嫂眼睛哭得像紅腫的桃子，跑到街心去，把頭發(fā)一陣亂擺，高聲喊道：“趙洪順，你出來(lái)！我姓謝的哪點(diǎn)對(duì)不起你，七出之條犯了哪一條？”
老趙這個(gè)粗人，覺(jué)得他的女人當(dāng)眾掃了他的面子，從對(duì)面一大步跳出來(lái)，扭住他的女人就是幾巴掌。
“你這個(gè)爛婆娘，不要臉的東西！ 哪個(gè)賣了你，你去問(wèn)個(gè)青紅皂白再來(lái)潑，你在這兒給我丟什么底！”
趙大嫂借著機(jī)會(huì)，就坐在地上，簡(jiǎn)直不肯起來(lái)，只是傷傷心心地哭。
“老趙，你發(fā)神經(jīng)病了？”
“爾媽，你好好地跟趙大嫂說(shuō)，不能就伸手打人?！?br>轎夫們都憤憤不平地上前來(lái)拖趙洪順，有人便把他往遠(yuǎn)處推。老趙有一股子勁，推了過(guò)去，他又按過(guò)來(lái)。
你的轎子不抬了嗎？” 夫頭氣得吹胡子，走過(guò)來(lái)給他背上一拳。
“不抬，講好了的，那有不抬的話說(shuō)！”老趙輪起眼睛道，一面怒氣勃勃地向著他的女人?！斑@一定是黃榮發(fā)搞的圈套，等我回石牛欄來(lái)，我們?cè)俪?。老子答?yīng)了人家的生意，要干擾。你要是不放心，就跟倒走，我不會(huì)像巖鷹飛到半天云去的。貓抓糍粑，脫不了爪爪，我早曉得有今天了！”
那個(gè)尾隨的長(zhǎng)年催著趙大嫂起身，她抽泣著向石牛欄的山埡里走了。老趙抬起轎子來(lái)，一肚子的氣，橫沖直撞地狂奔著。
“老趙，你這家伙也太沒(méi)有情分了，她是你的同床共被人呀！”走到一座松林里，胡小山帶著譏刺的語(yǔ)調(diào)向老趙說(shuō)。
“弟兄！”他看見(jiàn)胡小山年紀(jì)太大，這個(gè)稱呼有點(diǎn)欠妥，連忙改過(guò)口來(lái)，“胡大哥，你不明白！”
“你明白啥？ 我看你簡(jiǎn)直是人窮志短！”
“胡大哥，你哪里會(huì)曉得老趙家里的事情。你去打聽(tīng)打聽(tīng)，石牛欄的保長(zhǎng)黃榮發(fā)是不是個(gè)好惹的家伙。這里頭一定有古怪！ 趙洪順窮盡管窮，還并不是這樣沒(méi)有良心的人?！安茸?！”
“后踩右！”老賀應(yīng)。
“………”
“趙大哥，”老賀聽(tīng)了他的話并不滿意，大聲地說(shuō)?！澳惚亲由冒瑫?huì)轉(zhuǎn)拐。你家大嫂并不是一個(gè)不賢德的女人，你為啥從黃家開(kāi)小差的時(shí)候，連說(shuō)都不跟她說(shuō)一聲呢？論情理，這就說(shuō)不過(guò)去了?！?br>趙黑子低頭不語(yǔ)，只管伸直了腰趕路。
翻山翻得我們的頭腦發(fā)昏。雨雖然沒(méi)有了，天邊也已經(jīng)透露出一兩絲陽(yáng)光；路卻非常難走，并且沿路都是鹽巴客，把他們沉重的揹兜橫梗在大路當(dāng)中，不肯讓人；一不小心，轎夫便會(huì)和他們吵鬧起來(lái)。
黃昏時(shí)候，我們才到河洞，這個(gè)地方是寥寥可數(shù)的幾家人戶，一座頂上蓋瓦、兩旁有欄桿的木橋，橋下水聲潺湲。我們歇在橋頭，抬頭可以望見(jiàn)那些官員眷屬的轎子從山谷的曲路蜿蜓而下。在河邊，大家聚齊后，又出發(fā)了。趙洪順挺起胸膛，正走得起勁，哪知道又有意外了，從路旁冷不防走出一個(gè)賣粑粑的老太婆，把他一下抓住。這位婆婆年紀(jì)雖老，卻真有力氣，無(wú)論如何不讓他走。老趙卻大聲喊叫起來(lái)。
胡小山從后面趕來(lái)了，忙問(wèn)是什么事情。
“他欠我的錢不還！”老太婆恨恨地說(shuō)。
胡小山問(wèn)道：“多少錢，值得這樣鬧？”
“四百文！”趙洪順說(shuō)。
“還錢不還？”老太婆把趙洪順扭得很緊。
老趙掙扎著，高聲說(shuō)：“前是胸膛后是背，要錢就是定子會(huì)！”
老太婆哼了一聲說(shuō)： “耍賴皮！ 不還錢，你就不要走路好了！”
胡小山過(guò)來(lái)，吼了老趙一聲說(shuō)：“老趙，你這個(gè)爛干人，吃人家的家事，不給錢，有這種道理嗎？ 四百錢，好大個(gè)事情！”
“大哥，沒(méi)得錢，就是還不起，有啥法想？”老趙給自己辯解。
胖子商人在轎內(nèi)發(fā)言了：“胡小山，在加班錢里扣他四百就是了。”
“老板，那不行?！边@好像挖了老趙的心。
胡小山在裹肚里拿了四百錢遞給老太婆，踢了老趙一腳說(shuō)：“抬起走嘛，你這個(gè)欠賬不還的干人！”
老趙瞪著眼睛，招呼后面道：“又走啦！”
走了好幾里，老趙一句話都沒(méi)有說(shuō)，只顧向前沖。就是看見(jiàn)對(duì)面的挑子來(lái)，也不喊“踩左、踩右”了。
賀光亭問(wèn)道：“老趙怎么回事，不開(kāi)腔了？”
“胡小山就不該扣我四百文。粑粑錢，我打主意再欠她幾天，我不存心賴帳。”
“早還晚還不都是一樣嗎？”胡小山說(shuō)。
老趙道：“扣下來(lái)，我還有個(gè)屁的錢！”
“不要慪了，我?guī)脱a(bǔ)你四百?！辟R光亭勸道。
我也安慰他道：“到棧房，四百文算我的好了。”
老趙不同意道：“先生，哪有我欠賬，反來(lái)連累別人的道理。”
“唔，你們下力人哪里掙得了幾個(gè)錢啊！”方胖子也同情起老趙來(lái)了，嘆息著說(shuō)。
晚上九點(diǎn)鐘，才到三坡，棧房已經(jīng)由夫頭定好了，就是他們告訴過(guò)我們的榮隆棧。搬行李、鋪床，再加上吃夜飯，一忙亂的結(jié)果，我已經(jīng)把老趙忘記了，主要是疲乏包圍著我，我想躺下來(lái)休息。忽然一個(gè)矮瘦的黑影在我的面前一蹲，低聲說(shuō)：
“先生，你不是答應(yīng)幫補(bǔ)我四百文嗎？”
“你是誰(shuí)？”我一定睛，才看清楚說(shuō)話的人?！昂?！ 老趙，你們也住在這里嗎？ 白天太累了，還不去早點(diǎn)睡覺(jué)?！?br>趙洪順又天真又老實(shí)地說(shuō)： “我們也住在這間棧房。先生，你怕走累了吧？錢，你要是不方便的話，明天早上拿也行?！?br>“拿去吧，我答應(yīng)了你的?！蔽覐囊孪鋬?nèi)抓了幾個(gè)值百的大銅元給他。
“多謝你，先生！”
老趙的黑影閃進(jìn)東廂房里去了。
我們住的這家棧房雖然很大，但是并不十分清潔，滿屋的壁上都是打油詩(shī)和漫畫，光怪陸離，無(wú)所不有。屋子靠近河邊，河風(fēng)不時(shí)吹來(lái)，刮得窗紙呼呼亂響。我躺下來(lái)，正睡得模模糊糊的時(shí)候，忽地聽(tīng)得店門嘎的一聲響亮，我立刻就驚醒了。以后聲音更嘈雜了，好像是有不少軍隊(duì)大踏步地進(jìn)店來(lái)了，腳步聲一直響到東廂房之前，接著就有幾個(gè)燈影在亂晃，只聽(tīng)一片吼聲：“起來(lái)！ 起來(lái)！”那邊屋子里的人大概都驚醒了，立刻形成一種紊亂：有的在發(fā)夢(mèng)忡，有的在滿地找草鞋。我戰(zhàn)栗著，想起轎夫們都睡在那邊屋子，難保不是拉夫的呢。我坐起來(lái)了。一個(gè)同屋的老人很鎮(zhèn)靜地對(duì)我說(shuō)：
“不相干，大概是查號(hào)的吧？”
“那么！ 他們一定要到上房來(lái)。”
“不，店老板會(huì)應(yīng)付的?！?br>我漫應(yīng)著，又重新睡下，卻再也睡不著了。同屋的有幾位都沉默地聽(tīng)著，想了解是怎么一回事。
“我原說(shuō)在這點(diǎn)，你看對(duì)不對(duì)？”一個(gè)非常粗魯?shù)穆曇?，把喧囂的空氣壓沉了下去?br>“軍士，我們真不曉得……”
這仿佛是店老板的求饒，又有點(diǎn)像么廝們的口吻。底下的聲音就亂得聽(tīng)不清了。好像有人厲聲說(shuō)，“連老板一起都帶走！……”
接著，便是轎夫們的吵鬧，有些在廊檐下睡的，正睡得朦朧，也翻身起來(lái)，口里直問(wèn)：
“啊呀，啥事，啥事？半夜三更鬧個(gè)不清？”
騷擾的隊(duì)伍這時(shí)完全擠在東廂房門口了，還進(jìn)去了幾個(gè)人。
“捆起來(lái)，雜種，老子們也叫你跑得脫！”
“軍士！ 軍士！ 軍士！”半啞的破竹似的聲音忽然喊起來(lái)，這個(gè)聲調(diào)，我覺(jué)得非常熟悉，好像從前在哪里聽(tīng)見(jiàn)過(guò)。
“在拿人??！”睡在我旁邊的一個(gè)學(xué)生伸過(guò)手來(lái)，拉著我的衣裳顫抖著說(shuō)。
我低聲回答道：“也許這家棧房住得有壞人，團(tuán)防打聽(tīng)到了，來(lái)拿他的，不要怕！ 不要怕！”
似乎是一個(gè)小軍官發(fā)出命令：“架起走，這家伙真可惡，把他拉來(lái)才幾天，又跑了，槍斃他！”
輕微的哭泣聲在那邊屋子里抽搐著。繩子捆綁和拳頭抨擊的巨響，使人有一種森冷寒縮的感覺(jué)。接著，一陣雜沓的腳步聲，隊(duì)伍走開(kāi)了，大門又關(guān)起來(lái)。受了紛擾的人們，似乎都無(wú)法再睡了，到處都聽(tīng)見(jiàn)嘰嘰咕咕的議論，像蚊蟲(chóng)似地嗡嗡了半夜。
第二天，我們起來(lái)，又重新整理行裝出發(fā)，天完全放晴了，我們的頭上是一片藍(lán)天白云，大家都非常歡喜。我剛一出店門，迎頭就看見(jiàn)昨天抬方胖子的那個(gè)高漢加班匠賀光亭，我忽然想起他的同伴老趙來(lái)，便問(wèn)他道：
“你一個(gè)人在這里，老趙呢？ 回石牛欄去了嗎？”
“先生，老趙遭抓走了?！彼嗳徽f(shuō)。
我愕然問(wèn)道：“怎么，昨晚上抓走的是老趙？”
“你曉都曉得了，還來(lái)問(wèn)我。先生，我只曉得老趙是黃榮發(fā)家的長(zhǎng)年，哪個(gè)曉得他后來(lái)遭拉兵拉走了，又逃出來(lái)的。他今天算不到就要把命送掉。唉！ 只可憐他的女人，還在石牛欄等他回去，跟黃榮發(fā)算賬哩！”
我已經(jīng)走到街上來(lái)，賀光亭還在遠(yuǎn)處眼淚淋漓地望著我。
方胖子正跨進(jìn)放在街心的那乘新油漆的轎子，向我擺頭說(shuō)：
“你還跟他談啥！ 抬加班的、爛流差、逃兵，都是一流貨！”
我還想回頭再看賀光亭一眼，行李挑子的大隊(duì)已經(jīng)擁擠過(guò)來(lái)，橫放在街上，把我阻攔得什么都看不見(jiàn)了。

(原載1929年5月10日《東北雜志》第26卷第9期)

【賞析】
蹇先艾是我國(guó)著名的小說(shuō)家和散文家，他的小說(shuō)曾被魯迅列入鄉(xiāng)土文學(xué)，受到魯迅的高度評(píng)價(jià)。作為現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)的代表作家之一，他的立足點(diǎn)在他的家鄉(xiāng)——貴州。在《關(guān)于我的短篇小說(shuō)》一文中，作者是這樣描述他的故鄉(xiāng)的：“貴州是地方軍閥和國(guó)民黨反動(dòng)派統(tǒng)治得最久的一個(gè)省份，官紳勾結(jié)，壓迫剝削，軍閥橫行，抓兵派款，橫征暴斂，民窮財(cái)盡，賣兒鬻女。解放前勞動(dòng)人民一直過(guò)著苦難重重的地獄生活?！弊骷覍懶≌f(shuō)就是想通過(guò)對(duì)一些平凡的人物和生活的某些側(cè)面來(lái)揭露統(tǒng)治階級(jí)的罪惡和暴行，以發(fā)泄他內(nèi)心的憤怒?！对谫F州道上》正是作者這種心理的產(chǎn)物。
《在貴州道上》寫于1929年，發(fā)表在同年5月10日《東北雜志》第26卷9期上。作者通過(guò)“我”回貴州路上的所見(jiàn)所聞，暴露了貴州道上的轎夫們的悲慘生活，并從側(cè)面揭露了地主惡霸的貪婪和毒辣，軍閥的兇狠殘暴。有一點(diǎn)歷史知識(shí)的人都知道，1929年正是中國(guó)社會(huì)最混亂、最黑暗的時(shí)期之一。封建軍閥窮兵黷武，連年混戰(zhàn)，土豪劣紳?rùn)M行鄉(xiāng)里，平民百姓民不聊生，終日得不到安寧。貴州，這個(gè)地方軍閥和國(guó)民黨統(tǒng)治得最久的一個(gè)省份，百姓的日子就更加暗無(wú)天日了。而轎夫，作為無(wú)固定職業(yè)，整天冒著生命危險(xiǎn)在崎嶇險(xiǎn)惡的貴州道上賣苦力的下等人，比之一般農(nóng)民的生活則又等而下之了。作者在這里為我們著力塑造了老趙這樣一個(gè)轎夫形象。
老趙是一個(gè)性格開(kāi)朗，勤勞能干的貧苦農(nóng)民。他本是一個(gè)有田地的小戶人家，但很快田地就被地主黃榮發(fā)霸占去，他和妻子被迫做了長(zhǎng)工，受盡了苦?！八麄兂匀?，我們吃豬菜，他們吃米，我們吃糠。”但黃榮發(fā)并不因?yàn)檎ケM了他們的血汗就滿足了，而且霸占了老趙的妻子。老趙不堪凌辱跑了出來(lái)，但禍不單行，又被抓了壯丁。老趙再次跑出來(lái)做了抬短途的加班匠，掙幾個(gè)賣力錢，但最后還是逃脫不了被抓回去槍斃的命運(yùn)。老趙活，活得辛辛苦苦；死，死得不明不白。善良勤勞的老趙的不幸遭遇正反映了貴州貧苦農(nóng)民的普遍的悲劇命運(yùn)。
在老趙身上，我們除了看到勞動(dòng)人民的傳統(tǒng)美德，如吃苦耐勞，勤儉節(jié)約，樂(lè)觀開(kāi)朗，善良老實(shí)，更為可貴的是他還具有一定的反抗壓迫的斗爭(zhēng)精神，他看不慣地主和長(zhǎng)工的不平等，便跑了出來(lái)，甚至連妻子也沒(méi)告訴一聲； 當(dāng)他被抓了壯丁，要去充當(dāng)軍閥混戰(zhàn)的炮灰時(shí)，他又逃了出來(lái)，靠自己的力氣吃飯；而當(dāng)他得知地主黃榮發(fā)搞圈套，想欺騙霸占他的妻子時(shí)，他“怒氣勃勃”,準(zhǔn)備抬完轎后和妻子一起回去找黃榮發(fā)算帳。雖然老趙的反抗充其量不過(guò)是逃跑，講理，但正是這一點(diǎn)點(diǎn)的反抗精神標(biāo)志著老趙已經(jīng)從愚昧、麻木、忍讓走向了掙扎和覺(jué)醒的道路。中國(guó)農(nóng)民一向以忍辱負(fù)重，吃苦耐勞著稱，這一方面是一個(gè)美德，但在惰性作用下，這又往往體現(xiàn)為一種“奴性”,一種對(duì)剝削壓迫的順從和麻木，甘當(dāng)奴隸。做穩(wěn)了奴隸，便興高彩烈，做不穩(wěn)奴隸則惶惶不可終日。閏土、祥林嫂便是這樣。正因?yàn)槿绱?，老趙的反抗精神便顯得格外的寶貴了。
蹇先艾的短篇小說(shuō)，深受魯迅作品的巨大影響。他曾說(shuō)：“魯迅的作品給我的啟發(fā)更大，我?guī)煶兴哺嘁恍?。蹇先艾?duì)魯迅的繼承主要體現(xiàn)在二個(gè)方面，一是白描手法的運(yùn)用，二是簡(jiǎn)潔質(zhì)樸的語(yǔ)言。
白描手法主要運(yùn)用在對(duì)人物的塑造上。作者用簡(jiǎn)潔明快的語(yǔ)言對(duì)人物進(jìn)行了傳神的勾勒，采用畫龍點(diǎn)睛的手法，一下子把人物的個(gè)性特征凸現(xiàn)出來(lái)。如老趙剛出場(chǎng)，作者先點(diǎn)明他是個(gè)矮小而瘦削的黑漢子，然后著重寫他的穿著打扮，兩半截連成的破汗衣，又小又短的褲子，屁股的一部分還露在外面，給人的第一印象便是個(gè)窮得叮當(dāng)響的破落漢子。而兩半截連成的破汗衣又顯示出他是個(gè)節(jié)儉而又能吃苦受窮的人，穿這種汗衣出場(chǎng)的人和穿特別名貴華麗的衣服出現(xiàn)的人一樣不可能不給人以深刻的印象。如果我們?cè)侔阉秃竺嫣岬降膿靵?lái)的、穿爛了的草鞋聯(lián)系起來(lái)看，老趙這個(gè)勤勞樸實(shí)的轎夫形象便異常生動(dòng)地浮現(xiàn)在我們面前了。
肖像描寫主要是從旁觀者的眼光來(lái)看人物，這對(duì)全面刻劃一個(gè)人物顯然是不夠的。作者對(duì)人物的塑造主要還是繼承了中國(guó)古代敘事文學(xué)從人物的語(yǔ)言行動(dòng)中去刻畫人物的傳統(tǒng)手法，從人物自身的表現(xiàn)中來(lái)刻畫人物，一方面顯得真實(shí)客觀，另一方面又含而不露，給讀者以思維的廣闊天地，同時(shí)也符合中國(guó)讀者傳統(tǒng)的審美習(xí)慣。具有濃厚的地方特色和鮮明的職業(yè)特點(diǎn)的對(duì)話是作者塑造人物形象的主要手段。老趙和賀光亭一唱一和，一問(wèn)一答，前呼后應(yīng)的對(duì)話幽默、輕松、極富生活氣息，既向讀者介紹了老趙的情況，讀者又可從中了解老趙的性格特點(diǎn)。從老趙的話中，我們既可看到他揚(yáng)揚(yáng)得意，自尊自大的心理，又可體會(huì)到他對(duì)生活的不平之心和受盡苦難的忿忿之情，還能看到他天真誠(chéng)實(shí)、節(jié)儉善良的本性。不僅老趙這個(gè)主人公的對(duì)話如此精彩，其他幾個(gè)出場(chǎng)人物的對(duì)話也都各具特色。胡老大、賀光亭、趙大嫂各有各的語(yǔ)言口吻，也都反映了他們各自的身份地位和性格。而商人方胖子不多的幾句話便把一個(gè)虛偽、冷酷、鄙視下層勞動(dòng)人民的丑惡嘴臉暴露在眾人面前。
富有生活氣息的細(xì)節(jié)對(duì)于塑造一個(gè)人物來(lái)說(shuō)可以起到一種畫龍點(diǎn)睛的作用。細(xì)節(jié)處理得好，人物便能樹(shù)起來(lái)；而細(xì)節(jié)上的假大空必然導(dǎo)致人物的失真。作者對(duì)故鄉(xiāng)人民的生活、語(yǔ)言、風(fēng)土人情都有詳細(xì)的了解，所以作者對(duì)細(xì)節(jié)的處理也是得心應(yīng)手，看似信手拈來(lái)，卻異常地妥帖生動(dòng)，如在抬轎時(shí)，老趙口里雖然報(bào)著路滑，腳卻故意向泥塘踹去，水濺得很高，發(fā)出清脆的響聲來(lái)。從這個(gè)輕松的場(chǎng)面，我們一方面可以看出老趙未泯的童心，另一方面又可看出老趙“黃連樹(shù)下?lián)岈幥佟嘀凶鳂?lè)”的樂(lè)觀開(kāi)朗的性格，這對(duì)豐富完善老趙的性格特點(diǎn)起到了有力的襯托作用。另外像打罵妻子趙大嫂，老太婆攔路要錢，老趙晚上討錢等幾個(gè)細(xì)節(jié)無(wú)不從各個(gè)側(cè)面表現(xiàn)了老趙善良、軟弱、誠(chéng)實(shí)以及死要面子等性格特征的各個(gè)方面。這個(gè)善良能干的人，卻總是遭人打罵凌辱，被人瞧不起，只有在妻子面前，才能發(fā)發(fā)脾氣，耍耍威風(fēng)，發(fā)泄一下心中的悶氣，平衡一下內(nèi)心由于殘酷的現(xiàn)實(shí)所帶給他的強(qiáng)烈的自卑感。真是可憐、可悲、可嘆、可惜！
與白描手法相連的是質(zhì)樸的語(yǔ)言。文詞不加雕琢修飾，小說(shuō)中有諺語(yǔ)，有順口溜，但就是沒(méi)有成語(yǔ)。有意識(shí)地用一些貴州的方言土語(yǔ)和諺語(yǔ)，使得小說(shuō)飄散著泥土的芳香，顯得很土，很拙。一句句的大白話，在普通人寫出來(lái)也許會(huì)顯得粗糙，淡而無(wú)味，但在蹇先艾這樣的專攻大白話的作家手中便化拙為巧，大巧若拙了。因?yàn)樗那苍~造句經(jīng)過(guò)錘煉，經(jīng)得起推敲，因而也就淡而有味了。這種質(zhì)樸的語(yǔ)言和小說(shuō)的內(nèi)容也是相適應(yīng)的。正如魯迅所說(shuō)：“誠(chéng)然，雖然簡(jiǎn)樸，或者如作者所自謙的幼稚，但很少文飾，也足夠?qū)懗鏊那陌С??！卞肯劝≌f(shuō)的魅力也正在于此。