《夜上?！沸⌒?/h1>

夜。

上海之夜。

雖然立了秋，還是這么炎熱，這么郁悶。

關(guān)著燈，是這么黑暗。

失眠中，是這么悠長(zhǎng)。

滾下床，扭開(kāi)燈，為了驅(qū)除黑暗的恐怖，排遣失眠的苦痛。

案頭，一疊《夜上?！返男薷母遄由厦?，躺著幾份晚報(bào)。隨手翻開(kāi)來(lái)看，隨手蓋上了；再翻一份，又蓋上了。再——

想看，不想看，又想看。

因?yàn)樯厦嬗小兑股虾！方裢砉莸膹V告， 明天停演的消息，也有前幾天演出的批評(píng)。

廣告上登著：今晚看《夜上?！妨碛幸环涛对谛念^， 因?yàn)榻裢硎恰?br>
消息里報(bào)道：璇宮劇院明天《夜上?！吠Ｑ菀惶?。因?yàn)槊魈焓?br>
……

關(guān)于批評(píng)：

我接受友人們不滿(mǎn)意的——《夜上?！匪夭倪^(guò)多和頭緒紛繁的說(shuō)法。因?yàn)檫@不是一個(gè)完整的劇本，而是一堆題材的搜集和提供。演出者盡可以本其所要的取舍采用。

我同意友人們指出的——《夜上?！啡鄙僖话闼f(shuō)的戲劇性這意見(jiàn)。因?yàn)檫@是我練習(xí)編劇進(jìn)程中的一次冒險(xiǎn)。這冒險(xiǎn)的動(dòng)機(jī)由于上海劇藝社有優(yōu)秀的導(dǎo)演、演員和舞臺(tái)工作同志。感謝導(dǎo)演朱端鈞先生的鼓勵(lì)、功力與膽識(shí)！

我領(lǐng)受友人們過(guò)獎(jiǎng)的——《夜上?！犯挥邪凳玖Α⑹闱槲逗陀H切感等褒詞。因?yàn)檫@是國(guó)民孤憤迸出的夜的上海之謳歌，有咒、有頌。

至于說(shuō)是《夜上?！方Y(jié)束得不夠勁， 幕閉了，戲好像還沒(méi)有完。我更承認(rèn)。因?yàn)檫@是我們的上海在黑暗中。

記得，編寫(xiě)的時(shí)間每在夜里，將至寫(xiě)完第5幕的臨了，伸伸腰，對(duì)著窗子吸一口新鮮空氣時(shí)，窗外的天還沒(méi)有亮。

可是戲一定要完的，正像天一定要亮同樣的必然。

因此，翻看第4幕的標(biāo)題“茫茫夜”，就在第5幕前頁(yè)標(biāo)上“星移斗轉(zhuǎn)”。

不是么？?jī)H僅才到“星移斗轉(zhuǎn)”呀， 聞雞起舞的時(shí)刻。

不過(guò)，在星移斗轉(zhuǎn)之中， 茫茫長(zhǎng)夜畢竟度過(guò)了。接著星移斗轉(zhuǎn)之后到來(lái)的天明， 還會(huì)遠(yuǎn)嗎？

那么， 戲也就不了了之了。

反正一本不夠可以有續(xù)集。

《夜上?！芬酝猓瑫?huì)有別的上海的。

今晚，上海之夜， 雖然立了秋，還是這么炎熱，這么郁悶。

為了驅(qū)逐黑暗的恐怖， 為了排遣失眠的苦痛， 留下一點(diǎn)剎那間的情緒。

且作為《夜上?！烦霭娴男⌒?，獻(xiàn)給自己的心靈。

1939年8月12日午夜，“八·一三”兩周年前夕

(《夜上?！?， 劇場(chǎng)藝術(shù)社1939年初版)

賞析 這篇小序是于伶為劇本《夜上海》所作的序，寫(xiě)作于1939年8月12日午夜， 日軍轟炸上海兩周年前夕，上海社會(huì)生活最黑暗的時(shí)候。劇本《夜上?！穼?xiě)于1939年，是作家用一個(gè)月時(shí)間匆匆趕寫(xiě)而成， 目的是為了使該劇于“八·一三”兩周年紀(jì)念前夕公演。這篇小序更像一篇抒情散文，文辭優(yōu)美，意蘊(yùn)深長(zhǎng)。小序中作者幾回欲言又止，表達(dá)了郁悶的心情，對(duì)夜上海的詛咒和對(duì)天明的企盼。序中作者對(duì)劇本發(fā)表后，各方面的反映，批評(píng)或贊揚(yáng)都作了回答，既有面對(duì)批評(píng)的坦誠(chéng)接受，更表達(dá)了作者以戲劇作戰(zhàn)斗的武器的決心。

在“八·一三”戰(zhàn)役期間，許多上海市民和江浙難民涌入“租界區(qū)”， 以避戰(zhàn)火。中國(guó)軍隊(duì)撤退后，這塊市區(qū)成為上海廣大民眾和各地遷滬難民的棲息生活天地，成為上海城市生活的主體?！肮聧u”時(shí)期的上海聚集了大批文學(xué)家、藝術(shù)家。他們?cè)诋?dāng)時(shí)特殊的政治、文化條件下從事藝術(shù)活動(dòng)。這段時(shí)期，可以說(shuō)是中國(guó)話(huà)劇史上的輝煌時(shí)代，新的、優(yōu)秀的話(huà)劇不斷涌現(xiàn)。藝術(shù)家們“以嚴(yán)肅的研究態(tài)度，努力提高演劇水準(zhǔn)；選成功的舞臺(tái)名劇，供給觀眾精神食糧”。他們用話(huà)劇作斗爭(zhēng)的武器，驅(qū)除黑暗的恐怖，喚醒民眾的意志， “等待茫茫長(zhǎng)夜之后到來(lái)的天明”。

于伶在當(dāng)時(shí)是“抗日救亡演劇隊(duì)”的負(fù)責(zé)人，抗日愛(ài)國(guó)話(huà)劇運(yùn)動(dòng)的骨干。他創(chuàng)作了許多“孤島現(xiàn)實(shí)劇”，直接地表現(xiàn)半淪陷境況中的上海社會(huì)生活?！兑股虾！繁蛔u(yù)為“孤島”劇運(yùn)的紀(jì)念碑，是反映“孤島”現(xiàn)實(shí)生活“最優(yōu)美”的劇作。

《夜上?！吠ㄟ^(guò)江南一戶(hù)小康人家在戰(zhàn)亂中到上海“避難”的遭遇，反映了廣大“孤島”民眾的困苦動(dòng)蕩生活，展現(xiàn)了上海失陷后各個(gè)階級(jí)的生活面貌，以及人民的苦難和反抗。

劇作出版后，受到各方面的關(guān)注，有批評(píng)也有贊揚(yáng)。有人說(shuō)劇作“素材過(guò)多”、“頭緒紛繁”，是一堆題材的搜集和提供，“缺少戲劇性”。對(duì)此，于伶在小序中說(shuō)，這是練習(xí)編劇進(jìn)程中的一次冒險(xiǎn)。于伶以往的各個(gè)劇本都是在現(xiàn)實(shí)主義的前提下嘗試了各種手法， 《夜上?！非∈亲髡邍L試運(yùn)用“缺少戲劇性”的白描手法。對(duì)于這樣的批評(píng)，于伶在其他文章中又做了另一方面的解釋?zhuān)荷虾５膽騽∥枧_(tái)上擠滿(mǎn)了古裝片、歷史劇、愛(ài)情戲，為著要在商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)極度強(qiáng)烈的“娛樂(lè)”市場(chǎng)上使嚴(yán)肅的現(xiàn)實(shí)劇能占有一個(gè)較鞏固的地位，劇作者也不得不為營(yíng)業(yè)著想，一方面迎合“孤島”上海特殊的環(huán)境，另一方面又不能抑制對(duì)于黑暗上海的詛咒甚至謾罵。這仍是以話(huà)劇作斗爭(zhēng)的武器， 只是在銳利的武器之上涂上了藝術(shù)的涂層，在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，也許更適用。因而夏衍在評(píng)介這個(gè)劇本時(shí)說(shuō)：于伶懂得了千萬(wàn)上海市民的心，他真實(shí)地從淺俗的材料中提煉驚心動(dòng)魄的氣韻，使他完成了一種“詩(shī)與俗”的化合的風(fēng)格，寫(xiě)下了令人不能忘記的迂迴曲折地傳達(dá)了上海500萬(wàn)市民決不屈服于侵略者的意志的作品。

《夜上海》的結(jié)尾，主人公梅萼輝表明了要一身清白地在上?！皥?jiān)持著活下去”的決心。當(dāng)時(shí)不少“孤島現(xiàn)實(shí)劇”都把離開(kāi)上海到大后方去參加抗日工作，作為“孤島”民眾擺脫困境、爭(zhēng)求出路的選擇。也許正是因此，如小序中所提到有人評(píng)論《夜上?！方Y(jié)束得不夠勁，幕閉了，戲好像還沒(méi)有完。其實(shí)，對(duì)困居“孤島”的廣大民眾來(lái)說(shuō)，面臨的更實(shí)際的問(wèn)題，倒是怎樣在“孤島”上海有尊嚴(yán)地活下去。由此，我聯(lián)想到老舍先生反映抗日時(shí)期北京市民生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)《四世同堂》，書(shū)中主人公瑞宣也把有尊嚴(yán)地活下去當(dāng)做生活的目標(biāo)和動(dòng)力。南北藝術(shù)家所寫(xiě)的反映不同地域生活的作品，主人公卻做了相似的選擇，他們都為百姓指出了不同于“出走”卻更艱難、更有實(shí)際意義的生活之路，也正是藝術(shù)家深入生活的體現(xiàn)。出走是容易的， 比起堅(jiān)韌地活下去，決斷地死也是容易的。然而有時(shí)活著不就是勝利嗎？只有活著，才能抗?fàn)?，才能看到正義戰(zhàn)勝邪惡，才能看到黎明的曙光。于伶就是“堅(jiān)持著活下去”的一員。生活還要繼續(xù)，百姓的戲就不會(huì)結(jié)束。其實(shí)“夜上?！钡膽蚴且欢〞?huì)結(jié)束的， 正如天一定會(huì)亮一樣。當(dāng)夜的上海過(guò)去，就會(huì)有別的上海的，那將是充滿(mǎn)光明的上海。

作者在炎熱、郁悶的午夜所作的小序，是一首心靈的獨(dú)白，是一首不屈的詩(shī)篇。