年輕的時(shí)候，是沒(méi)有人害怕膽固醇的。
　　少不吃肥腸喲，肥腸催人老?！澳X滿(mǎn)腸肥”這個(gè)詞我從小就念不清楚，總是要念成“滿(mǎn)腦肥腸”，那是吃冷鍋肥腸雞、肥腸魚(yú)吃到上頭的一種眩暈感，“老板娘，這里再加一份肥腸”，多幸福。
　　后來(lái)我在外地也體會(huì)過(guò)這種感覺(jué)。一次是在廟街吃炸脆皮肥腸。小攤販把肥腸盤(pán)成年輪狀，炸成金黃色盛放在爐子上，我險(xiǎn)些就沒(méi)有認(rèn)出那是我的好朋友肥腸。但是由于一種心電感應(yīng)，我勇敢地走上前去問(wèn)了問(wèn)老板并下了單。等客人點(diǎn)了，老板就快手拿下一截切開(kāi)并弄成一串，擠上黃芥末。拿起一串炸肥腸，剛走出攤子七步，我就吃完了。啊，相煎何太急！我只好又走回去，再買(mǎi)一串，把腳步串成一首詩(shī)，撒在廟街。
　　另外一次在西安，在城墻下面吃葫蘆頭（大腸頭泡饃）。感覺(jué)老板把家里的浴缸搬到了街上，滿(mǎn)滿(mǎn)一缸鹵好的大腸、小腸、肝臟、香腸、豆腐干，在店門(mén)口就視覺(jué)轟炸你。他的鹵肥腸帶點(diǎn)煙熏味，和湯里葫蘆頭相映成趣，讓我的血壓一瞬間升高。那種感覺(jué)，刺激，讓我感覺(jué)自己還很年輕。
　　在成都，除了鹵肥腸、火鍋肥腸之外，平時(shí)，我們是很斯文的。小姑娘家家，日常只是吃些肥腸粉我們就很滿(mǎn)足了——不像南充南部縣的朋友們，無(wú)論男女老少，每天早上都要吃肥腸干飯——一碗肥腸湯配白米飯！
　　就成都妹兒而言，即便打扮得再漂亮，我們還是可以隨便在路邊坐下來(lái)，吃一碗紅味的肥腸粉。肥腸要保留一點(diǎn)油，有錢(qián)的時(shí)候，一定要給自己加兩個(gè)結(jié)子（打了結(jié)的豬小腸）。
　　小時(shí)候我經(jīng)常在究竟是吃紅味肥腸粉，還是吃白味肥腸粉中糾結(jié)、憂(yōu)傷。紅味肥腸粉那是入門(mén)級(jí)的，只有吃多了紅味肥腸粉，才能體會(huì)到白湯的鮮美，那是味覺(jué)刺激到了一定地步之后的返璞歸真。但是光吃白湯，沒(méi)有辣椒油，又顯得有些美中不足。后來(lái)我的高中同桌解決了我這個(gè)世紀(jì)難題，她說(shuō)：“那就吃?xún)赏氚?。我一般都吃?xún)赏氲?。一碗紅味，一碗白味，再加一碗紅糖涼糕！”在很久以后，趙四才說(shuō)出了“世界上沒(méi)有什么事兒是一頓燒烤不能解決的，如果有，那就兩頓”的世紀(jì)哲言，整整落后了她十年。
　　在分享了肥腸粉的秘密之后，我們的友誼變得特別牢固。那時(shí)候，我們常去吃的肥腸粉在青石橋，名字叫作復(fù)興。高中畢業(yè)以后，我來(lái)到了上海，吃不慣草頭圈子，復(fù)興肥腸粉一度成了我的精神故鄉(xiāng)。在水土不服的這十來(lái)年里，在吃著人均50 元的白領(lǐng)便當(dāng)時(shí)，我就想，啊，實(shí)在不行我還可以回成都，成都十塊錢(qián)的肥腸粉就能吃飽又吃好了。但我心里也是清清楚楚明明白白的，“回不去的永遠(yuǎn)是故鄉(xiāng)”。我只是靠這念頭支撐我一整年，直到春節(jié)。
　　但，復(fù)興肥腸粉特別傲嬌，過(guò)年時(shí)常常給自己放很長(zhǎng)的假。有一年初一，我特別特別想吃肥腸粉，就帶著全家來(lái)到了青石橋。復(fù)興照樣大門(mén)緊閉，但是它旁邊生意一直不那么好的老瓦房還堅(jiān)強(qiáng)地開(kāi)著門(mén)，接待著我們這些被復(fù)興傷透了心的歸鄉(xiāng)人。
　　走進(jìn)老瓦房熱鬧的店面，我一眼就看見(jiàn)了我那兒時(shí)一起吃肥腸粉的同桌，以及她全家！我們都被這奇妙的緣分震驚了……她羞怯地望著我，告訴我這些年來(lái)嫁到了澳門(mén)常吃蝦子面和咖喱牛雜的她是如何想念著我們一起吃過(guò)的那些肥腸粉。當(dāng)時(shí)是，毫無(wú)疑問(wèn)，她的面前擺著兩碗肥腸粉，一碗紅的，一碗白的。她說(shuō)年紀(jì)見(jiàn)長(zhǎng)，吃肥腸已有些力不從心，“但好在肥腸粉里的肥腸壓根兒不多，吃起來(lái)無(wú)負(fù)擔(dān)”！
　　我只是瞥了一眼她的肥腸粉，冷冷地說(shuō)：“那你為什么給自己加兩個(gè)結(jié)子？”