? ? ?梅苑《蔓玫叢古堡——約瑟芬故居》原文

? ? ? 作者用一種細(xì)膩而富有情調(diào)的筆調(diào)，娓娓地?cái)⑹鲋陟o謐的約瑟芬皇后故居中的所見所聞、所思所想。

睹物和懷人相融，這是這篇散文的特點(diǎn)所在。作為類似的參觀性游記，常常免不了要描繪和記錄作者的所見所聞。但如果只是停留在所見所聞上轉(zhuǎn)圈圈，則最終只屬于一種高級(jí)的導(dǎo)游圖?！堵祬补疟ぁ返淖髡?，其略勝常人一籌之處，就在于睹物和懷人相融，能調(diào)動(dòng)自己的所思所想，把眼前的景觀和心中的人物融成一體。作者對(duì)于睹物懷人的追求，必然使讀者產(chǎn)生物中見人的效果。比如，作者剛剛把讀者帶進(jìn)古堡的鐵門，稍稍描繪了古堡的景觀——“通向古堡的方向，用兩排綠綠的草坪、塔松和各色的郁金香分成一條大路和兩條小路。草坪上的花是隨著季節(jié)變換的。”——思路就馬上跳到對(duì)昔日古堡主人約瑟芬的紹介。從她每年單花在花園里的錢就十分可觀這個(gè)細(xì)節(jié)入手，爾后揭示約瑟芬“用錢像流水一樣的個(gè)性”，并由此展示她的這種揮金如土所釀造的與布克尼子爵、與拿破侖的矛盾沖突。當(dāng)然，作者在文章中所感懷的不只是約瑟芬皇后，還包括它的男主人公拿破侖。因?yàn)檫@座古堡之所以能夠堂皇地進(jìn)入法國的歷史，并且使人神往，那就如作者所說過的；“完全由于拿破侖與約瑟芬曾在里面度過多年的鶼鰈生活”。

作為隔時(shí)代的異國游人，對(duì)于古堡主人拿破侖和約瑟芬的這種睹物懷人，就不可能是一種追溯性的回憶，而必然是一種揣度性的聯(lián)想。所以，聯(lián)想多樣而豐富，就自然構(gòu)成了這篇散文的另一個(gè)特點(diǎn)。這里的聯(lián)想，有的是據(jù)實(shí)性的，如從飯廳的光線設(shè)計(jì)和雕塑品的擺設(shè)，聯(lián)想到拿破侖對(duì)藝術(shù)酷愛的個(gè)性；有的則是揣度性的，如從臥室的黃色家具、黃色帳幔的陳設(shè)中，推想拿破侖想征服整個(gè)歐洲的稱帝之心。不管這種聯(lián)想是否有憑有據(jù)，是否合情合理，它都大大豐富了作者的思想情感，也使讀者感受到在這片寂靜的靜物中所依附著的活生生的人物個(gè)性。

從這篇散文中，我們雖然明顯地感受到作者思想的活躍和跳蕩，它往往超越時(shí)空而顯得變幻無窮，但我們卻沒有產(chǎn)生那種雜碎零亂之感，這主要是作者在文章結(jié)構(gòu)上注重其脈絡(luò)梳理和層次遞轉(zhuǎn)。從結(jié)構(gòu)來看，它主要是采用了一種順坡下滑、依勢(shì)起伏的方法，而這種方法恰好對(duì)應(yīng)著這種參觀訪問所特有的移步換形法。作者在開篇用了大段文字描述這座古堡和古堡主人的來龍去脈，以勾勒出一個(gè)必要的背景，然后宕開一筆，寫出初游的遺憾。這一筆粗看似乎是可有可無的，但實(shí)際是一種曲筆蓄勢(shì)，為后來作者的依次獨(dú)游古堡作了文勢(shì)上的襯墊，使得文章稍有起伏。于是，作者在描寫古堡各個(gè)場景時(shí)，就按照游覽的進(jìn)程和空間的轉(zhuǎn)換，有條不紊地逐一展開。這種以縱向鋪展為主的結(jié)構(gòu)，就如獨(dú)繭抽絲顯得層次明晰，輔之以活躍的思維聯(lián)想，又使其變得豐富而不凌亂。

尤其是文章的結(jié)尾，作者有意追求一種總結(jié)收束，點(diǎn)睛蓄意。這個(gè)結(jié)尾是感嘆性的抒情。作者先經(jīng)過一種情緒浸潤： 從臥室中褪色的玫瑰紅，而遷想那位已經(jīng)謝世的、如玫瑰花般的美人；又從浴室當(dāng)時(shí)的豪華，反襯出如今的冷清，便產(chǎn)生一種人去樓空的感傷之情，這種感傷之情和懷舊之感逐漸彌漫作者的心靈。當(dāng)她走出古堡，春風(fēng)迎面吹來，那小橋流水，那草坪森林，一個(gè)真正使人心曠神怡的世界展現(xiàn)在眼前，這就給作者情緒上以一種新的沖刷。作者突然間產(chǎn)生“我多么懷念那位能與我共醉自然的朋友”的感嘆，這里既有由依次游覽古堡所累積的睹物思人情緒的脈承，同時(shí)又有一種嶄新生活對(duì)懷舊情緒的沖淡。江山依舊、美景依然，可是主人已逝，這不能不使作者品嘗到一種生活的況味。但是真正有意味的生活，就屬于現(xiàn)實(shí)的心曠神怡的世界。這是作者由衷的呼喚！

細(xì)膩柔美，無疑是這篇散文的風(fēng)格特征，但無須諱言，它還具有筆力柔弱，缺乏“華彩樂章”而顯得平淡的弱點(diǎn)。

(任仲倫)