歐陽(yáng)修

廬陵歐陽(yáng)修序。

“文起八代之衰”的韓愈，自唐德宗貞元前期始，即投身于古文革新運(yùn)動(dòng)，大膽提出沖破駢文束縛，改革文體和文學(xué)語(yǔ)言，繼承和發(fā)展先秦、兩漢散文優(yōu)良傳統(tǒng)的主張。他身體力行，不遺余力地為此奔走呼號(hào)，其間又得助于文學(xué)巨匠柳宗元的大力支持，古文運(yùn)動(dòng)形勢(shì)為之大變，駢文雖未絕跡，但“文從字順”，言而人實(shí)的文風(fēng)逐漸興起，待韓愈晚年，詩(shī)文革新運(yùn)動(dòng)已初戰(zhàn)告捷。然而韓愈的繼承人未能把這一革新運(yùn)動(dòng)推向前進(jìn)。

歐陽(yáng)修繼承先輩們的傳統(tǒng)，一生倡導(dǎo)詩(shī)文革新。他利用北宋重文輕武和主科考之機(jī)，竭力獎(jiǎng)掖和提拔后學(xué)，排斥駢文提倡古文。為贏得詩(shī)文革新的徹底勝利，歐陽(yáng)修善于團(tuán)結(jié)那些勇于向舊文風(fēng)沖擊的人，無論是名門大家，還是落第不得志而頗具文學(xué)成就的人。其中開一代詩(shī)風(fēng)，時(shí)稱“蘇梅”之一的梅堯臣，即是此間一位重要人物。

梅堯臣，字圣俞，宣州宣城(今安徽宣城縣)人，世稱宛陵先生，是北宋杰出的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人。他的詩(shī)清新質(zhì)樸，一洗浮靡晦澀的舊塵，在北宋詩(shī)文革新運(yùn)動(dòng)中發(fā)揮了重要作用。歐陽(yáng)修佩服和贊賞梅堯臣的“深遠(yuǎn)閑淡”的詩(shī)風(fēng)，而且其本人也是梅詩(shī)的受益者。兩人過從甚密，文學(xué)上志同道合。在梅堯臣去世的第二年，歐陽(yáng)修親撰寫《梅圣俞詩(shī)集序》，感情真摯地記述了他坎坷的一生，對(duì)梅氏的成就給予了高度的評(píng)價(jià)，同時(shí)又提出了“窮而后工”的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌創(chuàng)作觀。全篇緊扣“窮”字議論敘事，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，立論鮮明，層層深入，議論透辟。敘事條理明晰，錯(cuò)落有致。文章氣勢(shì)旺盛，韻調(diào)低昂，字里行間飽含作者無限的激情，是詩(shī)序文的上乘之作，自其問世以來，歷千年而經(jīng)久不衰，除萬(wàn)古流芳的精辟論述外，精湛的寫作技巧，美妙的遣詞造句也是要因之一。

文章發(fā)端，歐陽(yáng)修就以強(qiáng)烈的深沉感慨起筆，開門見山地揭示出全文的主旨，充滿磅礴的氣勢(shì)。這種寫法較之平淡地提出“窮而后工”的論點(diǎn)，后加論證效果要好得多。首句“世謂詩(shī)人少達(dá)而多窮，夫豈然哉！”內(nèi)涵多種深意。首先，這表現(xiàn)了作者對(duì)文學(xué)水平高者反而多困窮現(xiàn)象的不理解，聽到人們?nèi)绱俗h論，自然要感到奇怪；其次，語(yǔ)句中蘊(yùn)含著一股不平和憤懣之氣。一個(gè)文名滿天下的大詩(shī)人，居然潦倒貧窮一生，實(shí)在叫人不寒而栗； 起筆勢(shì)高，可提神利于展開文章，引出論點(diǎn)的提出。寥寥十五字，品味起來，寓意深長(zhǎng)，歐陽(yáng)修行文之妙，令人嘆服。緊接上文，作者在下文中自解其疑。原來人們議論確有根據(jù)，“世所傳詩(shī)者，多出于古窮人之辭也”。既是事實(shí)，又是對(duì)開篇設(shè)疑的回答，與上句結(jié)合起來，論點(diǎn)實(shí)際上已經(jīng)點(diǎn)明。為證實(shí)自己觀點(diǎn)的準(zhǔn)確無誤，作者便展開了理論上的闡述。歐陽(yáng)修筆鋒一轉(zhuǎn)，以簡(jiǎn)潔明快的語(yǔ)言，如同山水畫大師的妙筆，輕濡數(shù)抹，就勾勒出“窮而后工”的因果關(guān)系，生動(dòng)形象頗具說服力，其中“凡士之蘊(yùn)其所有”的“蘊(yùn)”字，“而不得施于世者”之“施”字，“多喜自放于山巔水涯之外”的“喜”與“放”字，“往往探其奇怪”的“探”字，都是使用極為恰當(dāng)，飽含深意的動(dòng)詞，反復(fù)體味倍覺親切感人。這五個(gè)動(dòng)詞都是用來描寫人物作態(tài)的，貼切而又富于真實(shí)感，歷歷如在目前，惟妙惟肖，感人至深。文章頭一段，意在說理，然而讀來，并不枯燥乏味，長(zhǎng)短交錯(cuò)的散句，有一種抑揚(yáng)頓挫的音樂美。象“內(nèi)有憂思感憤之郁積，其興于怨刺，以道羈臣寡婦之所嘆，而寫人情之難言，蓋愈窮則愈工”幾句中，以“之”字相銜接，不僅讀起來底氣足，充溢著韻律美，而且更把“窮”者內(nèi)心活動(dòng)淋漓盡致地表現(xiàn)出來，流暢、和諧、感人，三位一體烘托“蓋愈窮則愈工”，說服力之強(qiáng)，可謂無可置辯。作者用少許筆墨，“窮”與“工”的關(guān)系即表達(dá)得一清二楚，無須贅筆多述。下面又以“然則非詩(shī)之能窮人，殆窮者而后工也”收束本段，恰到好處，干凈利落。

本文寫作要旨，在于提出“窮而后工”的觀點(diǎn)。文章第一段，作者對(duì)此在理論上進(jìn)行了闡述，但從嚴(yán)格意義上講，論點(diǎn)并沒有說透，必須通過事實(shí)加以驗(yàn)證，恰好這是一篇詩(shī)序，定要述及梅堯臣的身世學(xué)問及其困窮之狀，而這正是說明論點(diǎn)所需要的，從而實(shí)現(xiàn)了一例兩用的作用。歐陽(yáng)修是梅氏的摯友，言及梅堯臣不得志之狀，情見乎詞，異常懇切平緩，內(nèi)含極度的不平和惋惜。作者善于摘取對(duì)照鮮明的語(yǔ)詞，通過對(duì)比來襯托梅堯臣文才的出類拔萃以及困厄愁楚之深，使人印象深刻，難以忘懷。象“自為童子，出語(yǔ)已驚其長(zhǎng)老”中的“童子”和“長(zhǎng)老”，“二百年無此作矣”的“二百年”與“作”，即作品，“世言詩(shī)者，每求圣俞”的“言詩(shī)者”與“求圣俞”，都是有很高對(duì)比度的詞語(yǔ)，由此映襯梅氏文才之高。談到梅堯臣困頓之深，作者多用形象生動(dòng)的動(dòng)詞來表達(dá)，如“累舉進(jìn)士”的“舉”，“輒抑于有司”的“抑”，“困于州縣凡十余年”的“困”，皆逼真地刻畫了梅氏的窘迫之態(tài)，有傳神阿堵之妙。歐陽(yáng)修以其神奇的筆力，純熟的藝術(shù)描摹，使讀者的心與作者的心緊緊聯(lián)系起來，產(chǎn)生對(duì)梅圣俞際遇的同情和共鳴。事實(shí)上，歐陽(yáng)修對(duì)梅氏進(jìn)行了全面的肯定和贊賞，說他不僅“樂以詩(shī)發(fā)之”，而且文章“簡(jiǎn)古純粹”，是個(gè)難得的才子。然而這樣的一個(gè)人物，竟然“年今五十，尤從辟書，為人之佐”，字里行間處處流露著惋惜與敬慕，讀之令人感慨萬(wàn)千。

《梅圣俞詩(shī)集序》全篇，落實(shí)在一個(gè)“窮”字上。作者時(shí)而明寫，時(shí)而暗喻；時(shí)而論說，時(shí)而寫實(shí)，筆力縱橫，變幻多端，以“窮”為綱，寫來令人無限感傷。文章開始，即點(diǎn)明論點(diǎn)，進(jìn)而加以論證，這是“窮”的論說和明寫。從述梅氏平生事跡看，作者又是實(shí)寫其“窮”。至于暗喻梅圣俞“窮”之深，文中“世既知之矣”至“可不惜哉”這一小段，涉及“窮”字只有末尾兩處，但詳加考究起來，句句都隱示著“窮”字。以“窮”連綴全篇，是作者匠心獨(dú)運(yùn)之處。

“窮而后工”真實(shí)的反映了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作的普遍規(guī)律，是進(jìn)步的文學(xué)創(chuàng)作觀。與“窮而后工”相比，“物不得其平則鳴”，也反映了創(chuàng)作來源于實(shí)踐的真理，但它過于籠統(tǒng)，過于粗糙，因此還不能作為一種理論而存在。然而“不平則鳴”畢竟開創(chuàng)了現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作觀的先聲?！睹肥ビ嵩?shī)集序》的“窮而后工”說是對(duì)“不平則鳴”的繼承和弘揚(yáng)。