章碣

竹帛煙銷帝業(yè)虛，關(guān)河空鎖祖龍居。

坑灰未冷山東亂，劉項原來不讀書。

這是一首詠史詩。所詠史事知名度頗高，是秦始皇三十四年(前213)在全國范圍內(nèi)搜集并焚毀《詩》、《書》等百家之書一事。焚書坑便是這一文化浩劫的遺跡和見證，相傳是在今陜西臨潼縣驪山下。詩人當(dāng)年途經(jīng)這里，有感而作。

詩句初看平平，除卻以帝業(yè)代秦、祖龍代始皇稍稍新鮮外，似無煉字煉句之痕，沒有比喻，也無什么聯(lián)想。首句意謂焚書后秦亦隨之滅亡。竹帛代書，因竹簡素絹是當(dāng)時書寫的材料。次句嘆函谷關(guān)與黃河之險，乃至秦中其他關(guān)河均無救于秦之崩潰。祖龍所居，無疑是代表秦王朝的咸陽了。三、四句則說坑灰猶溫，華山以東地區(qū)紛紛揭竿而起，而推翻秦朝的劉邦項羽原是不讀書之人。僅此而已。

但細(xì)細(xì)品讀，便覺字里行間悖論疊出；焚書原為長治久安，而江山卻隨之毀掉；祖龍、始皇，原意垂蔭萬世，為千萬世真龍?zhí)熳又妫瑓s早已二世而亡，關(guān)河空鎖；焚書的直接動因是根除造反的異端思想，而直接置秦于死地者從陳涉到劉項卻不讀書……詩人不漏聲色，似乎純客觀羅列，卻巧妙地組織起種種悖論，喚起興致并令人思索。這自然是詩人精于煉意，妙于構(gòu)思的結(jié)果。他首先規(guī)避了一般詩人在同類詠嘆中的常規(guī)思路，既沒有寸步不離地就事論事，也沒有熱血鼎沸地直抒胸臆，而是將焚書展示在相當(dāng)長度的歷史背景中，把它和秦朝滅亡的命運(yùn)并列起來，和秦末起義聯(lián)系起來，并不斷強(qiáng)化這種聯(lián)系，把它們扭結(jié)在一起予以展示。這樣焚書的荒謬性可笑性便突出了，以客觀的格局說明歷史和現(xiàn)實都在無情地嘲弄秦始皇這一殘暴而愚蠢的作法。詩人辛辣的諷刺強(qiáng)烈的憤慨貫注其中而渾然無跡，真可謂見意于言外。