壬寅年^①張文襄^②督鄂時(shí)，舉行孝欽皇太后萬(wàn)壽^③，各衙署懸燈結(jié)彩，鋪張揚(yáng)歷，費(fèi)資巨萬(wàn)，邀請(qǐng)各國(guó)領(lǐng)事，大開(kāi)筵宴。并招致軍界、學(xué)界奏西樂(lè)，唱新編《愛(ài)國(guó)歌》。余時(shí)在座陪宴，謂學(xué)堂監(jiān)督梁某曰：“滿(mǎn)街都是唱《愛(ài)國(guó)歌》，未有人唱《愛(ài)民歌》者?！绷耗吃唬骸熬辉嚲幹?。”余略一佇思^④，曰：“余已得佳句四，君愿聞之否？”曰：“愿聞?！庇嘣唬骸疤熳尤f(wàn)年，百姓花錢(qián)；萬(wàn)壽無(wú)疆，百姓遭殃?！弊蛧W然。

(《辜鴻銘文集》)

注釋①壬寅年——光緒二十八年，公元1901年。②張文襄——張之洞，謚文襄。③孝欽皇太后——即慈禧太后，其徽號(hào)(即謚號(hào))長(zhǎng)達(dá)16字。時(shí)人稱(chēng)為孝欽。萬(wàn)壽，君主的誕辰。④佇思——站著思考。

賞析這是一篇抨擊皇太后慈禧萬(wàn)壽慶典的小品文。太后生辰舉行慶典，在封建社會(huì)是司空見(jiàn)慣的，規(guī)模盛隆，耗資巨大，也不為怪；慶筵中，令唱《愛(ài)國(guó)歌》也無(wú)可非議。而作者卻譏嘲此種所為是搜斂百姓，坑害萬(wàn)民，言詞之尖銳，實(shí)在驚世駭俗。

作者筆下的慶典場(chǎng)面與他的愛(ài)國(guó)主張是格格不入的。慶壽場(chǎng)面盛大，竟相侈奢，“各衙署懸燈結(jié)彩，鋪張揚(yáng)歷，費(fèi)資巨萬(wàn)?！卑凑罩揖褪菒?ài)國(guó)，愛(ài)國(guó)必須忠君的理論，當(dāng)時(shí)慈禧太后實(shí)際為一國(guó)之君主，為她慶壽，場(chǎng)面搞得越大，費(fèi)資越多，便越是忠君，越是愛(ài)國(guó)。各級(jí)官吏心中哪有百姓。你愛(ài)百姓，百姓不能給官做，于是竟相“鋪張揚(yáng)歷”起來(lái)，而耗費(fèi)這些巨資則是在剛遭受水旱災(zāi)害不久尚未來(lái)得及喘息的百姓身上搜刮來(lái)的。愈搜刮，百姓愈活不下去，愈易激起民變，民變，則國(guó)必亂，這那里是愛(ài)國(guó)？接下去，作者描寫(xiě)慶筵對(duì)洋人的態(tài)度?！把?qǐng)各國(guó)領(lǐng)事，大開(kāi)筵宴”，《辛丑條約》的簽訂本是中國(guó)的奇恥大辱，而實(shí)際掌權(quán)者慈禧則對(duì)此條約心滿(mǎn)意足，得意地?fù)P稱(chēng)“量中華之物力，結(jié)與國(guó)之歡心”，即竭盡舉國(guó)財(cái)力，討洋人喜歡。于是，慶壽也要討洋人之歡心了。主子尚且如此，奴才們更會(huì)盡奴才的本領(lǐng)，遂“并招致軍界、學(xué)界奏西樂(lè)，唱新編《愛(ài)國(guó)歌》”，軍樂(lè)隊(duì)奏西樂(lè)，學(xué)生們高歌，一派媚洋氣氛，目的還是為討洋人的歡心，這里只有損國(guó)、辱國(guó)，而無(wú)愛(ài)國(guó)可言，只有擾民之事而無(wú)愛(ài)民之心。對(duì)此，一腔忠肝義膽的作者，憤然提出：“滿(mǎn)街都是唱《愛(ài)國(guó)歌》，未有人唱《愛(ài)民歌》者?！彼觳粦?dòng)凇皠?dòng)觸時(shí)諱”，詠出“天子萬(wàn)年，百姓花錢(qián)；萬(wàn)壽無(wú)疆，百姓遭殃”的使“座客嘩然”的佳句來(lái)，給火熱盛典大潑冷水。

這篇小品文將兩種極不協(xié)調(diào)的場(chǎng)面、內(nèi)容安排在一起，造成了強(qiáng)烈的諷刺效果。一面是懸燈結(jié)彩，頂帶花翎補(bǔ)服朝珠的官吏們山呼萬(wàn)歲；黃發(fā)藍(lán)眸，西裝革履的洋人們觥籌交錯(cuò)；軍樂(lè)齊奏，眾生高歌，熱鬧至極。一面是冷眼旁觀，佇立凝眉，竊竊私語(yǔ)，憤慨陳詞，滿(mǎn)座驚嘩。一邊祝壽，一邊詛咒。一面做亡國(guó)事，一面唱《愛(ài)民歌》。而作者尖銳的抨擊，辛辣的嘲諷皆隱藏在這種種不協(xié)調(diào)中。