壯國威

老箱子姓李，今年六十多歲，在小鎮(zhèn)上掌了一輩子鞋，誰都認(rèn)得他。他身體有點(diǎn)那個(gè)，胸和腿整日介呈一百三十五度夾角，什么重活也干不成，連老婆也節(jié)省了。正因?yàn)檫@，他那個(gè)掌鞋的箱子是五十年一貫制的，如今都老得發(fā)黑了，還仍舊用著。這么著，大家就送他一個(gè)美稱： 老箱子。
說來奇，老箱子自打從事掌鞋大業(yè)至今，從來沒有鎖過那箱子，白天干完了活，把工具往箱子里一丟，隨便蓋上蓋子，街頭那兒一扔就是一夜，有時(shí)外出，還要扔上幾天，也不托付個(gè)人照應(yīng)，硬是什么東西也不曾丟過。
老箱子有個(gè)徒弟，人稱小箱子，實(shí)際上師徒倆用的是一個(gè)箱子。
小箱子哪兒都好，脾氣也和師傅對(duì)路，不抽煙，不喝酒的，就是有一樣： 不贊成老箱子干完活不鎖箱子。他總以為鎖上總比不鎖保險(xiǎn)系數(shù)起碼高九十三點(diǎn)五倍。小箱子有文化，懂算法。而老箱子并不跟他算那些，只是搖著頭笑。笑得小箱子很難堪，很上火。好在師徒都識(shí)大局，顧整體.并沒有因此影響安定團(tuán)結(jié)。
老箱子畢竟老了，頭幾天，來自貝加爾湖的寒流把他按在炕頭上起不來了，他就叫小箱子單獨(dú)去街頭維持門面。
小箱子干完一天的活，就從懷里掏出一把放光的銅鎖，咔的一下，把那又長又大的老工具箱子給鎖上了。那鎖頭還是他去年買的，只是礙著師傅的面，今天才用上。箱子上了鎖，小箱子也就能困覺踏實(shí)了。然而，就在這天晚上，掌鞋箱子被人撬開，東西被拿個(gè)溜溜空，連個(gè)皮角子也沒剩下。
小箱子跑著哭著向師傅做了如實(shí)的匯報(bào)。
師傅嘆氣：“我早就說鎖不得的?！?br>小箱子不明白。
師傅說：“連太陽被月亮擋住，都有人偷著在玻璃片后面看，何況人啦?！?br>小箱子還是不明白。
“你還年紀(jì)小?！崩舷渥诱f：“活到時(shí)候你就知道了?！?p align="right">選自《精短小說報(bào)》1988年第8期

【賞析】 古老的寓言體創(chuàng)作在篇幅上本就和現(xiàn)代的“微型小說” 差不多，現(xiàn)代的微型小說于是便也有一種寓言模式的寫法。
按一般的理解，寓言總是要告訴我們點(diǎn)什么，總要給人講出點(diǎn)哲理來，寓言者，寓理之言也。其實(shí)這完全是理性思維得來的結(jié)論?？匆粋€(gè)寓言，就是要找出它講出的教訓(xùn)； 讀一篇小說，也要尋到它的道德意義。寓教于樂、于文、于小說，這天經(jīng)地義的理論乃是局促于實(shí)際功利的實(shí)用批評(píng)的結(jié)果。
然而，《老箱子》和優(yōu)秀的寓言作品一樣，并不訴諸于我們的理智，它反而是對(duì)理智(即小說中所要表達(dá)的“哲理”)的消解。那只在街頭一扔就是幾十年的掌鞋工具箱，“老箱子”從來不上鎖，卻一次也不丟失東西；徒弟“小箱子”來了，獨(dú)自給上了鎖，箱子不但被撬開，東西也丟個(gè)干凈。這個(gè)故事情節(jié)說明了什么道理？ 一般性的創(chuàng)作思路到此要忙于出來透露給讀者一點(diǎn)哲理信息，文學(xué)批評(píng)也要用邏輯的升華來闡釋，而恰在這時(shí)候，作為文學(xué)的寓言和寓言模式的小說，卻正走向了理智的反面。師傅“老箱子”對(duì)向他問原因的“小箱子”說：“連太陽被月亮擋住，都有人偷著在玻璃片后面看，何況人啦。”可“小箱子”仍不明白。小說也到此嘎然而止。的確，作為寓言模式的小說，它是要告訴我們點(diǎn)什么哲理(教訓(xùn))的，這是它無可諱言的初衷。但同時(shí)，它在勾起你思考的好奇心的時(shí)候，就開始把你的好奇心引向迷津，導(dǎo)向“理智”的理解的消解。它繼續(xù)了在所有故事情節(jié)、氛圍、語言的鍛造之時(shí)的努力，進(jìn)一步把你所期待的“思想”包孕起來，從而使小說不是直露地訴諸理智，而是訴諸你的審美心靈、你的人性深處?！独舷渥印废蚰阏f明了什么道理？ 也許你可以總結(jié)一大套，他也可以總結(jié)一大套，可小說的藝術(shù)卻在于以最簡(jiǎn)捷、最豐富地富有包孕美的方式創(chuàng)造出一個(gè)靈性的朦朧的境界或象征。它是讓你體味的！ 感悟的！
寓言總是大智若愚，《老箱子》也是大智若愚。相對(duì)于理性智慧說，真正的文學(xué)寓言和寓言模式的小說都是一種“大智”,或叫 “超理智”。這個(gè)“智”是一種頓悟式、一種直觀式、一種審美式的心靈智慧；它的“拙”是樸，“愚”是美。因此，我們需要“老箱子”這個(gè)人物的“大智若愚” 及其帶來的真正的審美的寓言模式的小說。
《老箱子》正是對(duì)人生、對(duì)大千世界的一種最達(dá)觀的頓悟和深切的體驗(yàn)。