杜甫

蜀相祠堂何處尋，　　　錦官城外柏森森。
映階碧草自青色，　　　隔葉黃鸝空好音。
三顧頻繁天下計(jì)，　　　兩朝開(kāi)濟(jì)老臣心。
出師未捷身先死，　　　長(zhǎng)使英雄淚滿襟。

《蜀相》是杜甫這首七律名篇的詩(shī)題。那么，“蜀相”,是指誰(shuí)呢？就是諸葛丞相孔明。
公元221年，魏、蜀、吳三國(guó)鼎立時(shí)，劉備在四川成都建國(guó)稱帝，史稱“蜀漢”,拜諸葛亮(孔明)為丞相。所以，詩(shī)人杜甫在這里稱孔明為“蜀相”。但它不僅僅是歷史紀(jì)錄，而是寄托作者對(duì)這位歷史名相的仰慕和婉惜之情。
杜甫是唐肅宗(李亨)乾元二年(759)十二月結(jié)束了自己為時(shí)四十年(寄居秦州、同谷)的顛沛流離生活，到了成都的。他在朋友(主要是嚴(yán)武)的資助下，定居在成都浣花溪畔(即今“杜甫草堂”所在地)。第二年春天，詩(shī)人探訪了武侯祠(即諸葛亮祠堂，因他曾被封為“武鄉(xiāng)侯”故稱)。在游賞之余，感慨萬(wàn)千，寫(xiě)下了這首感人肺腑的著名七律。

首聯(lián)：專程尋訪丞相祠

　　　丞相祠堂何處尋？ 錦官城外柏森森。
丞相祠堂，今稱“武侯祠”,在今成都南門武侯祠大街。成都乃蜀漢之京都，諸葛亮在此主持國(guó)政二十多年，政績(jī)卓著。晉代，李雄在成都稱王時(shí)，為丞相始建了祠堂。后來(lái)，桓溫平蜀，都城遭到很大破壞，而武侯祠卻完整無(wú)損。但現(xiàn)在見(jiàn)到的“君臣合廟”形式，卻是清代康熙時(shí)(1672)重建的，占地面積三萬(wàn)七千平方米。祠內(nèi)擁有大量歷代題寫(xiě)的詩(shī)詞、對(duì)聯(lián)和匾額。其中最著名的長(zhǎng)聯(lián)，是清人趙藩題寫(xiě)的：
　　　能攻心，則反側(cè)自銷，從古知兵非好戰(zhàn)；
　　　不審勢(shì)，乃寬嚴(yán)皆誤，后來(lái)治蜀要深思。
此外還有岳飛手書(shū)諸葛亮《出師表》木刻和杜甫頌孔明的七律《蜀相》石碑。這是一個(gè)著名的游覽勝地，為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位?，F(xiàn)已辟為“南郊公園”。
錦官城，古代成都的別稱。成都古時(shí)盛產(chǎn)“蜀錦”,漢時(shí)開(kāi)始就曾在此設(shè)專門管理機(jī)構(gòu)進(jìn)行管理。官員們住在成都的“小城”(還有“大城”),故又稱成都為“錦官城”、錦城或錦里。
柏森森，形容柏樹(shù)長(zhǎng)得高大而茂密。據(jù)《太平寰宇記》載，武候祠前的大柏樹(shù)，相傳是孔明親栽的?！鞍厣比?，值得好好玩味：它不僅僅描摹了丞相祠之外景，渲染了一種安謐肅穆的氣氛，而且也是識(shí)別丞相祠的最好標(biāo)志，還是歷代人民愛(ài)戴諸葛孔明的見(jiàn)證。
杜甫還有一首專詠夔州孔明廟前一棵老柏樹(shù)的七古《古柏行》,其中有句云：
　　　孔明廟前有老柏，柯如青銅根如石。
　　　霜皮溜雨四十圍，黛色參天二千尺。
　　　君臣已與時(shí)際會(huì)，樹(shù)木猶為人愛(ài)惜。
這正說(shuō)明，成都、夔州各地武侯祠前都出現(xiàn)“森森古柏”的茂盛景象，都是因?yàn)椤叭藧?ài)惜”之故。大凡為人民做了許多好事的人，人民總不會(huì)忘記的，受人千古愛(ài)戴。你不見(jiàn)《詩(shī)經(jīng)》中有首《甘棠》詩(shī)，記述著那棵甘棠樹(shù)，總是“勿翦勿伐”、“勿翦勿敗”的嗎？那是人們用它來(lái)紀(jì)念周宣王時(shí)大臣召伯的。
這一聯(lián)詩(shī)直承《蜀相》詩(shī)題，起勢(shì)極妙：用了詰問(wèn)式，自問(wèn)自答，有記敘有描述。這是寫(xiě)丞相祠堂的外景，點(diǎn)明所在之地，并使前后兩句自相呼應(yīng)。

頷聯(lián)：祠內(nèi)春日景色

　　　映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。
詩(shī)人在描摹了祠堂外景之后，進(jìn)而描寫(xiě)祠堂內(nèi)景。內(nèi)景，究竟怎樣呢？
是一片“祠廟荒涼”之景呢？還是一幅“春意盎然景色”?古今對(duì)這一聯(lián)詩(shī)意的理解，一直有分岐。清人仇兆鰲注此詩(shī)時(shí)認(rèn)為：“寫(xiě)祠廟荒涼”。近人大多襲取此說(shuō)(如復(fù)旦馬茂元等);《唐詩(shī)選》的注者也認(rèn)為：“……‘自’、‘空’二字，一則表示草色鶯聲無(wú)人賞玩，見(jiàn)得祠宇荒寂；二則表示碧草黃鶯都不管人事代謝，不解懷吊諸葛亮這樣的古人?！?br>但是，山東大學(xué)蕭滌非教授卻認(rèn)為，這是一種誤解。其理由是：①?gòu)摹氨滩荽荷?、“黃鸝好音”的描寫(xiě)中，看不出有什么“荒涼”的意境，相反，倒是一派春意盎然的景色。因?yàn)楣湃耸浅Ｒ圆萆珌?lái)渲染春色的美的(江淹《別賦》中即有“春草碧色，春水綠波”的句子)。杜詩(shī)這里的“碧草”不是雜草、野草，更不是衰草！ 我們不能一見(jiàn)到“草”字，就同“荒涼”聯(lián)系起來(lái)。②荒涼的景色描寫(xiě)，在此并不符合杜甫的寫(xiě)詩(shī)意圖。正是要把祠堂的春景寫(xiě)得十分美好，然后，再用“自”、“空”二字(虛詞)把美好春色一齊壓倒、抹去，來(lái)加倍突出詩(shī)人對(duì)先賢的仰慕心情。所以，春色越美，鳥(niǎo)音越妙，就越有助于表達(dá)詩(shī)人這種情懷。如果理解為“荒涼”,便不能起到這種反襯的作用了。
我看，這一說(shuō)法有道理。這兩句詩(shī)，上承祠堂，主寫(xiě)景；下啟感喟，主抒情。它們正是“景語(yǔ)含情，情語(yǔ)寓景”,情景兩兼。正如王夫之所說(shuō)，“名為二，實(shí)不可分”。這里，帶要害性的字眼，是“自”與“空”兩個(gè)字。這是互文對(duì)舉，可以互訓(xùn)，即“空”與“自”,可以相互對(duì)釋。因?yàn)樽约壕把龅氖敲?，但早已不存，空留祠廟，盡管石階兩旁碧草萋萋，令人悅目；那藏匿于森森柏葉之中黃鸝歌喉，并非不悅耳，然而，詩(shī)人卻無(wú)心賞玩，徒增傷感而已。原來(lái)“傷人心別有懷抱”,詩(shī)人一心想念的是祠堂的主人諸葛亮，而非春草與黃鸝。這樣，就很自然地從前半首寫(xiě)景過(guò)渡到后半首的寫(xiě)人，即從祠堂之景的描寫(xiě)轉(zhuǎn)換為對(duì)丞相事跡的記述。

頸聯(lián)：對(duì)諸葛武侯的評(píng)價(jià)

　　　三顧頻繁天下計(jì)，兩朝開(kāi)濟(jì)老臣心。
這一聯(lián)是全詩(shī)的核心，所以顯得特別厚重、豐贍。表現(xiàn)在以下一些方面：首先，詩(shī)人用了重墨，從品德到事業(yè)、從正面到側(cè)面，大事渲染，著力贊揚(yáng)諸葛亮。上句用了“三顧茅廬”的典實(shí)，寫(xiě)到了劉備三次躬親拜訪孔明，這正是從側(cè)面去烘托他的雄才大略。因?yàn)樗薪艹霾怕?，方得到劉備那樣的器重。三顧頻繁，就是“頻繁三顧”;天下計(jì)，即天下之大計(jì)，或說(shuō)計(jì)議天下大事。
下句，即從品德和事業(yè)方面，直接地正面來(lái)寫(xiě)諸葛亮勤勞忠貞的高尚品質(zhì)。兩朝開(kāi)濟(jì)，是說(shuō)諸葛亮先輔先主劉備開(kāi)創(chuàng)帝業(yè)，建立了國(guó)家，后又佐后主劉禪鞏固帝業(yè)，濟(jì)美守成，“功蓋三分國(guó)”。老臣心，指諸葛亮盡忠報(bào)國(guó)，不遺余力，鞠躬盡瘁，死而后已的精神品格。清人仇兆鰲說(shuō)得好，“‘天下計(jì)’,見(jiàn)匡時(shí)雄略；‘老臣心’,見(jiàn)報(bào)國(guó)苦衷。有此兩句的沉摯悲壯，結(jié)作痛心酸鼻語(yǔ)，方有精神?！?詳見(jiàn)《杜少陵集詳注》)
同時(shí)，從開(kāi)篇到這里，詩(shī)人匠心獨(dú)運(yùn)，或明或暗運(yùn)用手法，不斷蓄貯，創(chuàng)造條件，到此才著力點(diǎn)明，成了全詩(shī)的重點(diǎn)之區(qū)。原來(lái)，這是一首抒情詩(shī)，但杜甫在這里打破了常規(guī)，引議論入詩(shī)，在藝術(shù)上講，這也是使詩(shī)篇的核心部分更加突出，重點(diǎn)特重。有人認(rèn)為，諸葛亮一生的心思，一篇《出師表》說(shuō)盡了；而一篇《出師表》的內(nèi)容，又為這兩句詩(shī)高度概括了。

尾聯(lián)：對(duì)諸葛武侯的悼念

　　　出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿襟。
這一聯(lián)的上句，用了“孔明六出祁山”之事。諸葛亮一生特別感人之事就是他的“死”。他為了幫劉氏復(fù)興漢室，統(tǒng)一天下，曾經(jīng)六次出兵祁山伐魏。蜀后主建興十二年(234)春，蜀軍第六次伐魏，占據(jù)了五丈原，進(jìn)行了“屯田”,而司馬懿堅(jiān)守不出。為了激怒對(duì)方，諸葛亮曾經(jīng)用巾幗婦人之服送與司馬懿，促其應(yīng)戰(zhàn)，亦未果。諸葛亮自己卻因操勞過(guò)度，于這年的八月，病死在五丈原的軍營(yíng)中。死時(shí)，才五十四歲。這就是“出師未捷身先死”的歷史事實(shí)。
諸葛亮壯志未酬，但他的那種“鞠躬盡瘁，死而后已”的忘我精神，給后世的影響極大。詩(shī)人本身就是一個(gè)極好的例證。他在這里表現(xiàn)了對(duì)諸葛武侯的獻(xiàn)身精神的崇高景仰和對(duì)他的事業(yè)未竟的痛惜心情。
下句中的“淚滿襟”的“英雄”,是指誰(shuí)呢？我看，首先是詩(shī)人自己。當(dāng)然，不限于他。因?yàn)樵谶@句詩(shī)的頭上用了“長(zhǎng)使”二字，這就從時(shí)間與空間兩個(gè)方面大大地?cái)U(kuò)充了感染范圍。也就是說(shuō)，把普天之下(空間)和今后萬(wàn)世(時(shí)間)之具有報(bào)國(guó)雄心、追懷前賢的人們，統(tǒng)統(tǒng)包攬?jiān)趦?nèi)了，詩(shī)歌使廣大的人們都發(fā)生共鳴，不能不為之同哭。

* * * *

講讀了全詩(shī)之后，我們深深感到《蜀相》這首詩(shī)，的確無(wú)愧為千古名篇。詩(shī)人那種積極入世的思想和熾烈的政治熱情洋溢于詩(shī)篇內(nèi)外。正如沈德潛在《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》中所說(shuō)，“讀少陵詩(shī)，如見(jiàn)其憂國(guó)傷時(shí)?！币虼?，它對(duì)后世的影響至深至廣。
這首《蜀相》,不僅在思想內(nèi)容上如此，而在藝術(shù)上，也是一首相當(dāng)完美的七律。
大家知道，杜甫是一位善寫(xiě)七律的大師。在他現(xiàn)存的詩(shī)作中，七律有一百五十一篇，超過(guò)了現(xiàn)存的初唐、盛唐詩(shī)人所作七律的總和。他讓我國(guó)七律詩(shī)體進(jìn)入了十分成熟的階段。
這首《蜀相》,就具有七律應(yīng)有的結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、對(duì)仗工整、聲調(diào)和諧和語(yǔ)言精到等所有特征。正如他自己曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的“晚節(jié)漸于詩(shī)律細(xì)”、“語(yǔ)不驚人死不休”。南宋詩(shī)人周紫芝贊揚(yáng)說(shuō)：“李杜文章萬(wàn)丈高，就是詩(shī)律杜陵豪?！?《次韻庭藻讀少陵集》)在此，我不作逐點(diǎn)評(píng)析，僅就其章法作一點(diǎn)評(píng)說(shuō)。
《蜀相》的章法，是很講究起、承、轉(zhuǎn)、合的。比如：
首聯(lián)的“起”,緊扣詩(shī)題，寫(xiě)了走訪武侯詞。以其祠前參天古柏起先賢雄才之興象，并以詰問(wèn)開(kāi)篇，起調(diào)也特具聲勢(shì)。
頷聯(lián)的“承”,直承上聯(lián)，寫(xiě)祠堂春日內(nèi)景。不僅承接緊密，上承祠堂，下啟感喟，而且用精煉造語(yǔ)、生動(dòng)形象，釀造了深遠(yuǎn)意境和濃醇韻味。
至于頸聯(lián)，作用是“轉(zhuǎn)”,把詩(shī)意推進(jìn)一層。因此，它寫(xiě)了對(duì)諸葛武侯的高度評(píng)價(jià)，即由寫(xiě)景進(jìn)而寫(xiě)人。
最后尾聯(lián)，是全詩(shī)的終結(jié)，即所謂“合”,或叫“收”。這一聯(lián)寫(xiě)了詩(shī)人對(duì)諸葛亮的悼念。它做到了：“為詩(shī)結(jié)處，總要健舉?！?王士禛口授、何世璂記述《然燈紀(jì)聞》中語(yǔ))。的確，讀了此詩(shī)的尾聯(lián)，使人們深感詩(shī)篇收結(jié)得既有精神又有余味。