枯藤老樹昏鴉，
小橋流水人家。
古道西風(fēng)瘦馬，
夕陽(yáng)西下，
斷腸人在天涯。

在元代的散曲小令里，馬致遠(yuǎn)的[天凈沙]是相當(dāng)出名的。[天凈沙]是音樂(lè)調(diào)子的名稱，這首小令的真正的題目叫《秋思》(“思”在這里念sì,是名詞),是一首短短的抒情小詩(shī)。它一共只有五句，寫一個(gè)飄零異地的游子在秋天思念故鄉(xiāng)。
這首小令的情調(diào)比較低沉，但是藝術(shù)上卻有它獨(dú)到的地方。近人王國(guó)維在他寫的《人間詞話》里曾經(jīng)評(píng)價(jià)這首小令說(shuō)：“寥寥數(shù)語(yǔ)，深得唐人絕句妙境。”所謂唐朝人的絕句妙境，就是指用經(jīng)濟(jì)的語(yǔ)言描繪出生動(dòng)的事物形象，通過(guò)概括而巧妙的藝術(shù)構(gòu)思，寫出復(fù)雜而深厚的情感。這首小令在藝術(shù)上的主要成就，就在于詩(shī)人并沒有很吃力地去刻畫這個(gè)游子的思想感情，只是平淡無(wú)奇地勾出了一幅深秋景象的圖畫，可是這種景物描寫卻給人以強(qiáng)烈的感染，讓讀者自然揣摩到詩(shī)人的靈魂深處。
這首小令的五句曲子，從層次上看，頭兩句“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家”,是描寫客觀景物；中間兩句“古道西風(fēng)瘦馬，夕陽(yáng)西下”,是借景生情；末一句“斷腸人在天涯”,才是正面抒發(fā)詩(shī)人的主觀情感。但是頭兩句并不能跟后三句截然分開，因?yàn)轭^兩句對(duì)于后三句來(lái)說(shuō)，特別是對(duì)于第三句，是起著陪襯作用的。而且前三句的句法結(jié)構(gòu)相同，每句都是用兩個(gè)字合成一個(gè)詞兒，然后用三個(gè)詞兒合成一句，形成整齊而重疊的排句。句法相同就意味著意義上有聯(lián)系。所以應(yīng)該把前三句作為一氣來(lái)分析比較。
我們說(shuō)，前三句雖然每句各有三個(gè)詞兒，但是在每句之中又各有一個(gè)重點(diǎn)。比如，第一句，“枯藤”、“老樹”、“昏鴉”這三個(gè)詞兒，“昏鴉”是重點(diǎn)；第二句，“小橋”、“流水”、“人家”又是三個(gè)詞兒，“人家”是重點(diǎn)；第三句，“古道”、“西風(fēng)”、“瘦馬”,這三個(gè)詞兒里“瘦馬”是重點(diǎn)。為什么這樣說(shuō)呢？ 因?yàn)椋嚎萏偈且栏皆诶蠘渖系?，而老樹又是昏鴉住宿的地方。“昏鴉”就是黃昏時(shí)候要回巢的烏鴉。烏鴉的顏色是黑的，這時(shí)候的天空也快黑下來(lái)了，從地面往上看，飛著的烏鴉已經(jīng)模模糊糊快看不清了，所以叫“昏鴉”。詩(shī)人的意思是說(shuō)，烏鴉到天黑的時(shí)候還能回到樹上去休息，而流浪在天涯的人卻不知道哪兒是自己的歸宿。這樣，頭一句的“昏鴉”實(shí)際上是起一種跟人對(duì)比的作用，因此它是重點(diǎn)。第二句，寫出了在小橋流水旁邊有一戶或者幾戶“人家”。這正意味著住在這個(gè)地方的人，是一家團(tuán)聚在一起的，是過(guò)著寧?kù)o舒適的生活的。而一個(gè)飄泊異鄉(xiāng)的人，看到這一幅景象，就會(huì)不自覺地思念起自己的家園，所以第二句里，“人家”是重點(diǎn)。第三句寫到游子本身。在一條古老的大道上，這個(gè)流浪者騎著一匹瘦馬，西風(fēng)一陣陣撲到他身上臉上。作者雖然只寫了“馬”的“瘦”,可是旅途的疲乏辛苦和流浪生活的艱難困窘都已經(jīng)不言而喻了，這跟回到樹上休息的“昏鴉”和小橋流水旁邊的“人家”,恰好成為鮮明的對(duì)照。因此，第三句里，“瘦馬”是重點(diǎn)，而在這三句當(dāng)中，頭兩句又是陪襯，第三句才是重點(diǎn)，這在前面已經(jīng)交代過(guò)了。
再?gòu)男揶o的角度來(lái)分析。第一句“枯藤老樹昏鴉”,作者把“枯”、“老”、“昏”這三個(gè)形容詞擺在一句里成為一組；第二句，把“小橋”、“流水”、“人家”三個(gè)詞擺在一句里成為一組；第三句“古道西風(fēng)瘦馬”,又把“古”、“西”、“瘦”三個(gè)詞擺在一句里成為一組。這種安排，作者是很費(fèi)了一番斟酌的。請(qǐng)看，“枯”、“老”、“昏”這三個(gè)詞兒，在字義的性質(zhì)上，在情調(diào)上，在色彩上，是諧調(diào)一致的，都給人以一種朦朧、渺茫、暗淡的感覺。同樣情況，“古”、“西”、“瘦”這三個(gè)詞兒，在字義的性質(zhì)上，在情調(diào)上，在色彩上，也是諧調(diào)一致的，都給人以一種遲暮、凄涼、低沉的感覺。而第一句和第三句之間的意義、情調(diào)、色彩又交相配合，互相適應(yīng)?？墒堑诙渚筒皇沁@樣，這一句只有一個(gè)“小”字是形容詞。不過(guò)我們卻能體會(huì)到，“流水”從這座“小橋”下邊經(jīng)過(guò)，在“小橋流水”旁邊有一戶或者幾戶“人家”,雖然沒有明確地寫“流水”和“人家”是不是“小”,可是那種玲瓏、精致、小巧的形象卻自然地浮現(xiàn)在讀者眼前。這種玲瓏小巧的感覺，就跟第一、第三兩句的朦朧、遲暮的感覺不一樣。這樣寫，一方面既體出了在重疊的、相同的句法里邊修辭的變化，另一方面，第二句的景物形象和第一、第三兩句并列在一起，更收到雖然相反而實(shí)際上卻是相成的效果。第一句“枯藤老樹昏鴉”和第三句“古道西風(fēng)瘦馬”,是由于彼此間情調(diào)、色彩的諧調(diào)起了互相配合的對(duì)比作用；而第二句“小橋流水人家”和第三句的“古道西風(fēng)瘦馬”卻是從彼此間情調(diào)、色彩的不諧調(diào)、相矛盾的方面起了鮮明對(duì)照的作用?？偠灾?，第一、第二兩句是從不同的角度，用不同的情調(diào)和色彩對(duì)第三句起著陪襯作用的。這不但使畫面不平板，而且讓讀者的感覺也有所變化，這正是作者的手法高明之處。
前三句寫的都是實(shí)在的景物，很具體。但是只有這三句，還不免有美中不足的感覺。因?yàn)榈谝?，這些景物都是一個(gè)個(gè)分散的“點(diǎn)”,盡管很具體，卻缺少一個(gè)背景。第二，如果把前三句當(dāng)作一幅圖畫來(lái)看，色彩不免太暗淡，太單調(diào)，缺乏光澤，不夠鮮明。于是在這三句以后又加上一句“夕陽(yáng)西下”,這就使得前面三句所描寫的景象有了一個(gè)背景，這個(gè)背景把畫面上的若干個(gè)“點(diǎn)”都聯(lián)系在一起了；再有，“西下”的“夕陽(yáng)”是紅色的，這就使得畫面增添了一層光澤，因而，整首曲文的色彩也就比較鮮明了。同時(shí)，這一句更點(diǎn)明了時(shí)間，而且給前三句的秋景加強(qiáng)了情調(diào)，加濃了氣氛。因此這一句也是相當(dāng)起作用的。
最末一句“斷腸人在天涯”,用“斷腸”和“天涯”這兩個(gè)詞兒點(diǎn)明作者的本意，把這首曲子的主題很清楚地交代出來(lái)，仿佛畫龍點(diǎn)睛一樣。這樣，前面的四句具體描寫就都有了著落，完全可以讓讀者理解了。
最后，簡(jiǎn)單談?wù)勥@首小令在聲律方面的特點(diǎn)。按照[天凈沙]最標(biāo)準(zhǔn)的格律來(lái)看，其中的六言的句子應(yīng)該是這樣的：

平平仄仄平平
平平仄仄平平
仄仄平平仄仄
平平仄仄平平

現(xiàn)在的第二、第四兩句，在應(yīng)當(dāng)用“平平仄仄”的地方，換成了“仄平平仄”,“小橋流水”和“斷腸人在”都是這樣的，這種變例是可以允許的。而第三句的末尾兩上字，可以是“仄仄”,也可以“仄平”。這里作者卻用了“仄仄”,使這個(gè)句子在朗讀的時(shí)候感到突出。像“瘦馬”兩個(gè)字都是仄聲，跟前面兩句的“昏鴉”、“人家”都用兩個(gè)平聲字收尾的句子恰好成為對(duì)稱，這就看出古人在寫詩(shī)的時(shí)候是考慮到意義和聲律的關(guān)系的。從聲音的抑場(chǎng)輕重里面，我們就能體會(huì)出哪一個(gè)詞兒是重點(diǎn)詞匯來(lái)了，這也是我們?cè)谧x古典詩(shī)歌、詞曲的時(shí)候應(yīng)該注意到的。