寄吳漢槎寧古塔，以詞代書(shū)，丙辰冬寓京師千佛寺冰雪中作

季子平安否？便歸來(lái)、平生萬(wàn)事，那堪回首！ 行路悠悠誰(shuí)慰藉？母老家貧子幼。記不起、從前杯酒。魑魅搏人應(yīng)見(jiàn)慣，總輸他覆雨翻云手。冰與雪，周旋久。

淚痕莫滴牛衣透。數(shù)天涯、依然骨肉，幾家能夠？ 比似紅顏多命薄，更不如今還有。只絕塞、苦寒難受。廿載包胥承一諾，盼烏頭馬角終相救。置此札，君懷袖。

顧貞觀與著名邊塞詩(shī)人吳兆騫(字漢槎，有兩兄兆寬、兆宮，為家中少子，故稱(chēng)季子。)早年在文壇上齊名，私交篤厚，情同手足。吳漢槎于清順治十四年(1657)中舉，但不久即因江南鄉(xiāng)試作弊案受牽連，被仇人誣陷，于順治十六年(1659)遣戍寧古塔(今黑龍江寧安縣)。二人分別之后，互傳書(shū)信詩(shī)詞。漢槎嘗述及生活艱難，霜露苦寒，冰雪摧殘，有謀歸于故友之意。顧貞觀于康熙十五年丙辰(1676)曾為此事求援于當(dāng)朝太傅之子納蘭性德，未獲即許。這年冬天，顧貞觀寄寓北京千佛寺，環(huán)顧四周冰雪，不禁油然而生懷念遠(yuǎn)在塞外的摯友漢槎的情思，感慨萬(wàn)端，乃“以詞代書(shū)”,揮筆填寫(xiě)了兩闋膾炙人口的《金縷曲》。后納蘭性德讀到這兩篇詞作，聲淚俱下，并填詞給顧貞觀云：“絕塞生還吳季子，算眼前此外皆閑事。知我者，梁汾(貞觀)耳。”通過(guò)其父納蘭明珠等人的援救，吳漢槎終于在康熙二十九年(1681)入塞歸來(lái)。

此詞情真意切，作者對(duì)塞外友人的思念與同情，抒寫(xiě)得宛轉(zhuǎn)動(dòng)人，對(duì)營(yíng)救漢槎歸還的決心，則表現(xiàn)得斬釘截鐵。字字發(fā)自肺腑，句句肝膽相照。馮金伯評(píng)為“激昂悲壯，即置之稼軒集中，亦稱(chēng)高唱” (《詞苑萃編》,《詞話(huà)叢編》第1937頁(yè))。

上片開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，首句即急切地探問(wèn)： “季子平安否？”淺白如話(huà)，確是“以詞代書(shū)”。這五個(gè)字凝聚著作者對(duì)漢槎的牽掛、甚至擔(dān)憂(yōu)； 口氣親切，益見(jiàn)作者之關(guān)心。首句為全詞奠定了感情基調(diào)。此前因漢槎信中有謀歸之意，所以作者接下說(shuō)道：“便歸來(lái)、平生萬(wàn)事，那堪回首！ ”作者雖然亟盼漢槎歸來(lái)，不過(guò)又認(rèn)為： 即便歸來(lái)，亦無(wú)法補(bǔ)償好友這近二十年遭誣陷，入囹圄、謫邊塞的種種磨難。這曲折之筆，更深刻地反映了漢槎不幸的命運(yùn)，抒發(fā)了作者的同情與不平?！捌缴f(wàn)事”難以盡述，作者精心地選擇了幾樁典型事例，以一當(dāng)十，以見(jiàn)此言之不虛。“行路悠悠誰(shuí)慰藉？ ”此謂路途遙遠(yuǎn)，漢槎與親朋好友隔絕，孤苦凄涼而得不到慰藉，精神痛苦。“母老家貧子幼。記不起、從前杯酒。”此謂生活艱辛，漢槎上有老母李氏遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)卻不得盡人子之孝，下有一子三女亦難盡為父的教養(yǎng)之責(zé)，何況“更逢兇歲，殊難度日” (康熙十一年寄母書(shū))。但“平生萬(wàn)事”最不堪忍受的是受誣謫戍之厄運(yùn)，所謂“冤如精衛(wèi)悲難盡，哀比啼鵑血未干”(吳漢槎詩(shī))。故作者云：“魑魅搏人應(yīng)見(jiàn)慣，總輸他覆雨翻云手?！薄镑西取笔枪糯鷤髡f(shuō)中的山澤鬼怪，用以比喻陷害好人的小人。漢槎子振臣于《秋笳集》跋中曾稱(chēng)其父“為仇家所中，遂至遣戍”,亦是“魑魅搏人”之一例也。小人們翻手為云，覆手為雨，玩弄鬼蜮伎倆，正直的人很難不“輸”與他們。作者對(duì)“魑魅”之痛恨是與漢槎相通的，但“應(yīng)見(jiàn)慣”、“總輸他”又不無(wú)勸慰好友應(yīng)該曠達(dá)之意。上片歇拍“冰與雪，周旋久”,是說(shuō)漢槎在塞外冰雪世界中已熬了很長(zhǎng)時(shí)間，平淡寫(xiě)來(lái)卻飽含深切的同情，言外之意是該歸還了。宛轉(zhuǎn)反復(fù)，別具情致。

雖然說(shuō)漢槎早該歸來(lái)，但作者此時(shí)營(yíng)救事尚無(wú)眉目，故一則勸慰摯友暫且忍耐，一則表示一定營(yíng)救他歸來(lái)的決心。作者先勸慰道： “淚痕莫滴牛衣透?！薄芭Ｒ隆笔怯貌菥幊山o牛御寒的蓑衣，典出《漢書(shū)·王章傳》,這里比喻粗衣野服。作者充滿(mǎn)感情地勸說(shuō)老友，盡管“冰與雪，周旋久”,要盡量想開(kāi)些，不要過(guò)分悲傷。作者用心良苦地進(jìn)行開(kāi)導(dǎo)： “數(shù)天涯、依然骨肉，幾家能夠？”這里指漢槎的妻子在漢槎謫戍后的康熙二年(1663)亦出塞陪伴，膝下又有子女，得以骨肉團(tuán)聚。另一方面，“比似紅顏多命薄，更不如今還有?！币庵^比起其他因江南鄉(xiāng)試作弊案受牽連而被殺頭滅族者，還是不幸中之大幸。這里運(yùn)用了對(duì)比的手法，并不是作者對(duì)漢槎的苦難漠然處之，目的是安慰漢槎痛苦難熬的心靈。但作者的真意還是難以隱藏：“只絕塞、苦寒難受?！睂?duì)好友的現(xiàn)狀無(wú)比關(guān)切、痛心之情，終于不可遏止地、化作擲地有金石之聲的誓言：“廿載包胥承一諾，盼烏頭馬角終相救。”這里用了兩個(gè)典故，并不生僻，且有力地表示了自己的決心?！鞍恪?申包胥，春秋時(shí)楚國(guó)大夫。據(jù)《史記·伍子胥列傳》: 伍子胥自楚逃吳時(shí)對(duì)申包胥說(shuō)：“我必覆楚！ ”申包胥答：“我必存之！ ”后吳破楚，包胥到秦國(guó)求救，痛哭七天七夜，終于感動(dòng)秦國(guó)發(fā)兵救楚。“烏頭馬角”,指戰(zhàn)國(guó)時(shí)燕太子丹入質(zhì)于秦，求歸，秦王說(shuō)：“烏(烏鴉)頭白，馬生角，乃許耳！ ”太子丹仰天長(zhǎng)嘆，烏頭變白，馬亦生角。(參見(jiàn)《史記·荊軻傳贊》注)作者借此表白自己要不遺余力地變不可能為可能，實(shí)現(xiàn)營(yíng)救漢槎歸還的諾言，充分顯示了作者義重如山的深情?！爸么嗽?，君懷袖?！?以詞代信札，請(qǐng)漢槎保存，有借“札”為證，請(qǐng)君放心之意，言短意長(zhǎng)。

此詞基本采用白描手法，用典既不冷僻又自然貼切，語(yǔ)言平易，如敘家常；抒情曲折宛轉(zhuǎn)，一片性靈溢諸墨楮之間。