第一，普洛的先進(jìn)的藝術(shù)家不走浪漫諦克的路線，就是不把現(xiàn)實(shí)神秘化，不空想出什么英雄的個(gè)性來(lái)做“時(shí)代精神的號(hào)筒”，不干那種使我們高尚化的“欺騙”;而要走最徹底， 最堅(jiān)決， 最無(wú)情的“揭穿現(xiàn)實(shí)的一切種種假面具”的路線。第二，普洛的先進(jìn)藝術(shù)家不走庸俗的現(xiàn)實(shí)主義的路線，而要最大限度的肅清那些“通行的成見(jiàn)”，肅清馬克思所說(shuō)的“事物表面的景象”， 而寫(xiě)出生活的實(shí)質(zhì)，就是要會(huì)盡可能的最大限度的從“偶然的外表”之下顯露出現(xiàn)實(shí)的客觀的辯證法。第三，普洛的藝術(shù)家和過(guò)去偉大的現(xiàn)實(shí)主義者不同，他要看見(jiàn)社會(huì)發(fā)展的過(guò)程以及決定這種發(fā)展的動(dòng)力，就是要描寫(xiě)“舊”的之中的“新”的產(chǎn)生，描寫(xiě)“今天”之中的“明天”，描寫(xiě)“新的”對(duì)于“舊的”的斗爭(zhēng)和克服。這就是說(shuō)：這種藝術(shù)家比過(guò)去的任何一個(gè)藝術(shù)家都要更加有力量的——不但去理解這個(gè)世界，而且自覺(jué)的為著改變這個(gè)世界的事業(yè)而服務(wù)。(法捷耶夫：《打倒席勒》)

中國(guó)的新文學(xué)經(jīng)過(guò)了自己的“難產(chǎn)”時(shí)期還不很久， 華漢的《地泉》顯然還留著難產(chǎn)時(shí)期的斑點(diǎn)，正確些說(shuō)，這正是難產(chǎn)時(shí)期的“成績(jī)”。這里還充滿著所謂“革命的浪漫諦克”?！兜厝返穆肪€正是浪漫諦克的路線。

中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)是什么？中國(guó)最近幾年的“大動(dòng)亂”的大動(dòng)力是什么？中國(guó)社會(huì)的發(fā)展過(guò)程和發(fā)展動(dòng)力顯然不是什么英雄的個(gè)性， 而是廣大的群眾， 不是簡(jiǎn)單的“深入”“轉(zhuǎn)換”和“復(fù)興”， 而是一個(gè)簇新的社會(huì)制度從崩潰的舊社會(huì)之中生長(zhǎng)出來(lái)，它的斗爭(zhēng)， 它的勝利……正在經(jīng)過(guò)一條鮮紅的血路，克服著一切可能的錯(cuò)誤和失敗，鍛煉著新式的干部。

但是《地泉》沒(méi)有表現(xiàn)這種動(dòng)力和過(guò)程?！兜厝饭倘挥辛诵碌睦硐?， 固然抱著“改變這個(gè)世界”的志愿。然而《地泉》連庸俗的現(xiàn)實(shí)主義都沒(méi)有能夠做到。最膚淺的最浮面的描寫(xiě)， 顯然暴露出《地泉》不但不能幫助“改變這個(gè)世界”的事業(yè)，甚至于也不能夠“解釋這個(gè)世界”。《地泉》正是新興文學(xué)所要學(xué)習(xí)的“不應(yīng)當(dāng)這么樣寫(xiě)”的標(biāo)本。新興文學(xué)要在自己的錯(cuò)誤里學(xué)習(xí)到正確的創(chuàng)作方法，要在斗爭(zhēng)的過(guò)程之中，鍛煉出銳利的武器， 因此對(duì)于《地泉》這一類的作品，也就不能夠不相當(dāng)?shù)淖⒁狻?/p>

今年農(nóng)忙的時(shí)候，他(張老七)便在九叔叔家做短工， 九叔看他很勤快，一點(diǎn)都不躲懶，心里便很愛(ài)他， 時(shí)常想找些可以掙錢的事情來(lái)給他做，……所以九叔叔便暫借了兩塊錢給他，要他化兩天的整功夫，到四鄉(xiāng)去揀選上色的紅桃，預(yù)備端午節(jié)那天拿到鎮(zhèn)上去賣貴市， 張老七在感激之余， 自然照九叔叔的吩咐去辦。(《深入》)

這里雇主九叔叔和雇工張老七的關(guān)系是不是現(xiàn)實(shí)的呢？!雇主對(duì)于雇工不但不剝削，反而想盡方法幫他賺錢(!)，這是現(xiàn)實(shí)的社會(huì)現(xiàn)象嗎？這是一般的現(xiàn)象嗎？退一步說(shuō)：這或許是一個(gè)偶然的例外。但是跟著張老七卻并不受自由主義的雇主的欺騙，他莫名其妙的得著了很明顯而正確的意識(shí)，就這么參加了革命。這里對(duì)于社會(huì)現(xiàn)象的解釋是根本沒(méi)有的，更不用說(shuō)深刻的去理解社會(huì)現(xiàn)象之中的客觀的辯證法。

還有一個(gè)“往民間去”的女學(xué)生的夢(mèng)：

想到這里，她(夢(mèng)云)大大的失悔起來(lái)，她覺(jué)得從前他和她求愛(ài)的時(shí)候，她不應(yīng)該那樣藐視他，使他過(guò)于難堪了?，F(xiàn)在這位曾經(jīng)被她藐視過(guò)唾棄過(guò)被她視為糊涂蛋的他，卻以自己英勇的戰(zhàn)績(jī)，在萬(wàn)人敬愛(ài)之中顯露出他崢嶸的頭角來(lái)了；人畢竟是不能藐視的， 何況他，林懷秋， 究竟還是曾經(jīng)參加過(guò)革命的有思想有能力的男子。(《復(fù)興》)

這里簡(jiǎn)直是朱買臣休妻、“馬前潑水”那樣的意識(shí)——最庸俗的勢(shì)利的通行的成見(jiàn)。甚至于還要壞， 朱買臣的老婆是當(dāng)初就沒(méi)有見(jiàn)識(shí)， 因此和她的肉眼所不識(shí)的“英雄”離婚了；而夢(mèng)云看不起懷秋的時(shí)候，懷秋卻的的確確是個(gè)頹廢的無(wú)聊的值得藐視的浪人，后來(lái)懷秋改過(guò)了，這對(duì)于夢(mèng)云只會(huì)是可以覺(jué)得喜歡的事實(shí)， 而決不會(huì)是使她失悔的事實(shí)！ 《地泉》之中的英雄，正是這種出人意外的“在萬(wàn)人敬愛(ài)之中顯露他崢嶸的頭角”的人物！這是多么難堪，但是又多么浪漫諦克??！

至于《轉(zhuǎn)換》的全部的題材——實(shí)際上也可以說(shuō)《地泉》的全部題材一一都是這種“革命的浪漫諦克”。林懷秋是一個(gè)頹廢的青年，以前曾經(jīng)是革命者，但是已經(jīng)墮落了，過(guò)著流浪的無(wú)聊的貴公子生活，后來(lái)莫名其妙的，一點(diǎn)兒也沒(méi)有“轉(zhuǎn)換”的過(guò)程，忽然振作了起來(lái)， 加入軍隊(duì)， 從軍隊(duì)里轉(zhuǎn)變到革命的民眾方面去。夢(mèng)云是一位小姐，女學(xué)生，大紳士的未婚妻，她居然進(jìn)了工廠，還會(huì)指導(dǎo)罷工。另外還有一位寒梅女士——始終沒(méi)有正式出面的， 作者對(duì)于她沒(méi)有描寫(xiě)什么——而懷秋和夢(mèng)云的轉(zhuǎn)換，卻都是受了她的勸告的結(jié)果。這幾位都是了不得的人物！ 固然， 實(shí)際生活之中的確也有這一類的人?？墒恰兜厝返谋憩F(xiàn)， 卻不能夠深刻的寫(xiě)到這些人物的真正的轉(zhuǎn)換過(guò)程，不能夠揭穿這些人物的“假面具”——他們自己意識(shí)上的浪漫諦克的意味： “自欺欺人的高尚的理想”，——反而把丑陋的現(xiàn)實(shí)神秘化了，把他們變成了“時(shí)代精神的號(hào)筒”。

就是《地泉》之中“用不著轉(zhuǎn)換的英雄”，例如農(nóng)民協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)汪森，工聯(lián)代表小柳——阿林等等，也都浪漫諦克化了；他們和一切人物都是理想化的， 沒(méi)有真實(shí)的生命的。再則，事變描寫(xiě)方面，也犯著同樣的毛病： 農(nóng)民在鄉(xiāng)村之中的行動(dòng)居然是東南西北鄉(xiāng)一致齊備的；罷工委員會(huì)是機(jī)械的分裂成為三派的，而且一切事變都會(huì)百事如意的得著好結(jié)果。

這種浪漫主義是新興文學(xué)的障礙，必須肅清這種障礙，然后新興文學(xué)方才能夠走上正確的路線。

至于描寫(xiě)的技術(shù)和結(jié)構(gòu)——缺點(diǎn)和幼稚的地方很多；文字是五四式的假白話，——例如農(nóng)民老羅伯的對(duì)話里，會(huì)說(shuō)出“挨餓受辱”這樣的字眼，所有這些，都是值得研究的錯(cuò)誤。我們應(yīng)當(dāng)走上唯物辯證法的現(xiàn)實(shí)主義的路線，應(yīng)當(dāng)深刻的認(rèn)識(shí)客觀的現(xiàn)實(shí)，應(yīng)當(dāng)拋棄一切自欺欺人的浪漫諦克，而正確反映偉大的斗爭(zhēng)，只有這樣方才能夠真正幫助改造世界的事業(yè)。

1932年4月22日

(《地泉》， 湖風(fēng)書(shū)局1932年版。)

賞析 大革命失敗后興起的中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)，在其發(fā)展中，是走著一條艱難曲折的路的， 一方面是國(guó)民黨方面的誣蔑、壓迫以至殺戮，一方面則是左翼文藝隊(duì)伍，由于政治上的“左”傾思潮，思想理論上的不成熟，漠視五四新文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，等等，出現(xiàn)了嚴(yán)重的拗取現(xiàn)實(shí)的傾向，充斥著“左”傾空談和主觀浪漫的描寫(xiě)，障礙著新興文學(xué)的健康發(fā)展。為革命文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義化(“莎士比亞”化)而斗爭(zhēng)成為一項(xiàng)嚴(yán)肅而急迫的任務(wù)。當(dāng)時(shí)在上海同魯迅并肩領(lǐng)導(dǎo)左翼文化運(yùn)動(dòng)的瞿秋白為此作出了卓有成效的努力。他為陽(yáng)翰笙再版的《地泉》所寫(xiě)的“序”，就是頗有影響的代表性篇章之一。

為推動(dòng)馬克思主義文藝?yán)碚撆c中國(guó)革命文藝實(shí)踐的結(jié)合，瞿秋白選擇了創(chuàng)作方法問(wèn)題作為突破口。他在當(dāng)時(shí)寫(xiě)下的一系列文章中，反復(fù)強(qiáng)調(diào)，為實(shí)現(xiàn)文藝的服務(wù)革命的政治任務(wù)，為文藝的大眾化，達(dá)到“思想上武裝群眾，意識(shí)上無(wú)產(chǎn)階級(jí)化”的目的， “必須用普洛現(xiàn)實(shí)主義的方法來(lái)寫(xiě)”，一再闡揚(yáng)，要“莎士比亞化”，而不要“席勒化”，要向老巴爾扎克學(xué)習(xí)，不要為了觀念而忘記了現(xiàn)實(shí)。

《<地泉>序》在寫(xiě)法上采取了“破”、“立”結(jié)合的方法。華漢(陽(yáng)翰笙)的《地泉》曾被視為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的代表作，但隨著無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)的深入， 日益暴露出《地泉》在觀念、手法、題材上的種種缺陷。應(yīng)該肯定的是，作者表現(xiàn)出一種可貴的求實(shí)精神，沒(méi)有遮掩文飾，而是在再版之前，主動(dòng)邀瞿秋白、鄭伯奇、茅盾、錢杏邨等人作序，盡管他知道可能會(huì)遭遇到嚴(yán)厲的批評(píng)，這也被稱作文壇的一段佳話。在瞿秋白看來(lái)， 《地泉》最大毛病就是“充滿著所謂‘革命的浪漫諦克’”，沒(méi)有表現(xiàn)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，沒(méi)有對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的深刻的辯證法的理解，甚至抱著朱買臣休妻、“馬前潑水”那樣庸俗勢(shì)利的意識(shí)，以及非現(xiàn)實(shí)的人物關(guān)系、“突變”式的英雄、浪漫的題材、事變的機(jī)械描寫(xiě)，等等，這些顯然無(wú)助于作者新的理想的實(shí)現(xiàn)，因此，瞿秋白不客氣地說(shuō)， “《地泉》正是新興文學(xué)所要學(xué)習(xí)的‘不應(yīng)當(dāng)這么樣寫(xiě)’的標(biāo)本”。

為了求得新興文學(xué)的健康發(fā)展，瞿秋白以為應(yīng)該大力倡導(dǎo)現(xiàn)實(shí)主義。為此，他致力馬克思主義經(jīng)典作家的現(xiàn)實(shí)主義理論的譯介和闡揚(yáng)，他的《馬克思文藝論底斷篇后記》、《馬克思、恩格斯和文學(xué)上的現(xiàn)實(shí)主義》都是理解深湛的有影響的力作。他著重闡揚(yáng)了馬克思主義關(guān)于理想應(yīng)該建立在堅(jiān)實(shí)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)之上的藝術(shù)主張， “他們所主張的是：對(duì)于事實(shí)上的階級(jí)斗爭(zhēng)，廣大群眾的歷史斗爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)主義的描寫(xiě)。他們要求文學(xué)之中對(duì)于這種斗爭(zhēng)的描寫(xiě)，要能夠發(fā)露真正的社會(huì)動(dòng)力和歷史的階級(jí)的沖突，而不要只是些主觀的淋漓盡致的演說(shuō)?！倍丁吹厝敌颉穭t是瞿秋白把馬克思主義現(xiàn)實(shí)主義理論應(yīng)用于具體文藝批評(píng)的一個(gè)成功范例。

序言也表現(xiàn)出了瞿秋白受到的前蘇聯(lián)“拉普”派文學(xué)思潮的影響。他對(duì)法捷耶夫的征引，對(duì)“唯物辯證法的創(chuàng)作方法”的提倡就表明了這一點(diǎn)，其中含有把世界觀與創(chuàng)作方法等同起來(lái)的機(jī)械論傾向。但就其實(shí)質(zhì)內(nèi)容，如要求寫(xiě)出現(xiàn)實(shí)的活的人，寫(xiě)出個(gè)性的復(fù)雜性， “撕下一切假面具”等，也包含著積極的現(xiàn)實(shí)主義的因素。他強(qiáng)調(diào)把唯物辯證法作為觀察理解現(xiàn)實(shí)的思想武器，現(xiàn)實(shí)地而不是庸俗地表現(xiàn)“社會(huì)的發(fā)展過(guò)程以及決定這種發(fā)展的動(dòng)力”，現(xiàn)實(shí)地而不是抽象地理解“新”與“舊”、“今天”與“明天”的辯證關(guān)系，其核心精神仍是現(xiàn)實(shí)主義的。遭受過(guò)“左”傾教條主義打擊迫害的親身經(jīng)歷，對(duì)魯迅“清醒的現(xiàn)實(shí)主義”精神的深湛理解，都使他致力于現(xiàn)實(shí)主義精神的闡揚(yáng)，并具體地運(yùn)用于革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)的理論與實(shí)踐。關(guān)于革命文學(xué)的創(chuàng)作方法，瞿秋白曾有過(guò)多種不同提法，“現(xiàn)實(shí)主義”、“普洛現(xiàn)實(shí)主義”、“唯物辯證法的創(chuàng)作方法”、“唯物辯證法的現(xiàn)實(shí)主義”，如前所述，這里含有把創(chuàng)作方法與世界觀混為一談的傾向，他對(duì)“革命的浪漫諦克”的針砭，也有把特定的文藝思潮與作為一般創(chuàng)作方法的浪漫主義相混淆而加以否定的傾向，表明同整個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)發(fā)展水平相聯(lián)系，瞿秋白的馬克思主義文藝觀也處在一個(gè)并未完全成熟的狀態(tài)。盡管如此，瞿秋白對(duì)“革命的浪漫諦克”情緒的痛加針砭，是切中要害、振聾發(fā)聵的，是站在了時(shí)代的歷史的最高點(diǎn)的。