霽野兄：

十四日的來信，昨天收到了，走了十五天?！秹灐返姆饷娈?，自己想不出，今天寫信托陶元慶君去了，《黑假面人》 的也一同托了他。近來我對于他有些難于開口，因為他所作的畫，有時竟印得不成樣子，這回《彷徨》在上海再版，顏色都不對了，這在他看來，就如別人將我們的文章改得不通一樣。

為《莽原》，我本月中又寄了三篇稿子，想已收到。我在這里所擔的事情太繁，而且編講義和作文是不能并立的，所以作文時和作了以后，都覺無聊與苦痛。稿子既然這樣少，長虹又在搗亂(見上海出版的《狂飆》)，我想：不如至廿四期止，就?？疵缇蛯Ｓ?。一點廣告，大約《語絲》還不至于拒絕罷。據(jù)長虹說，似乎《莽原》便是《狂飆》的化身，這事我卻到他說后才知道。我并不希罕“莽原”這兩個字，此后就廢棄它。《墳》也不要稱《莽原叢刊》之一了。至于期刊，則我以為有兩法，一，從明年一月起，多約些做的人，改名另出，以免什么歷史關(guān)系的牽扯，倘做的人少，就改為月刊，但稿須精選，至于名目，我想，“未名”就可以。二，索性暫時不出，待大家有興致做的時候再說。( 《君山》單行本也可以印了。)

這里就是不愁薪水不發(fā)。別的呢，交通不便，消息不靈，上海信的往來也需兩星期，書是無論新舊，無處可買。我到此未及兩月，似乎住了一年了，文字是一點也寫不出。這樣下去是不行的，所以我在這里能多久，也不一定。

《小約翰》還未動手整理，今年總沒工夫了，但陶元慶來信，卻云已準備給我畫封面。

總之，薪水與創(chuàng)作，是勢不兩立的。要創(chuàng)作，還是要薪水呢？ 我現(xiàn)在一時還決不定。

此信不要發(fā)表。

迅 上

十，二九，夜

(此信的下面，自己拆過了重封的。)

【析】 李霽野是未名社成員之一，他翻譯過俄國劇作家安特列夫的劇作《往星中》，曾將譯稿向魯迅先生請教，二人交往從此開始。

魯迅對于文學(xué)青年總是熱忱幫助和關(guān)懷的。他一向注重扶持青年，是希望他們能夠改革舊社會。鑒于當時某些書局不愿出版詩歌和戲劇、譯作，而初涉文壇的青年更是投稿無門，魯迅發(fā)起和支持韋素園、李霽野等六人成立了新的文學(xué)團體——未名社。草創(chuàng)之初，經(jīng)費拮據(jù)，他便慷慨解囊，拿出四百多元作為出書費用。他的這封信著重是談有關(guān)未名社所出《莽原》的幾件事。

信中提到的《黑假面人》亦是李的譯作，與此有關(guān)還有一段故事在文壇傳為佳話。李霽野曾因?qū)W費不濟，擬將此譯稿售出，魯迅得知后，在給韋素園的信中說：“費了如許工夫，我想賣掉不合算。……未名社之立腳點，一在出版多，二在出版的書可靠，倘出版物少，亦覺無聊。所以此書不如自己印。霽野寒假后不知需款若干……”①據(jù)李霽野自己講，此款后來 “幾經(jīng)付還，先生總不肯收②”，后來總算還了，而先生卻寫信來表示感謝，“知見還百元，甚感”③。

《莽原》初為魯迅主編，因他赴廈大執(zhí)教，改由韋素園編輯。魯迅先生為培植這株文壇嫩苗竭盡全力，作了大量工作，他自己的不少文章，如《朝花夕拾》及一些小說雜文等都發(fā)表于《莽原》。然而出刊不及一年，便發(fā)生了高長虹事件。此人為《狂飆》周刊主編，出于個人恩怨，就《莽原》未刊載向培良、高歌文稿一事，撰文對韋素園橫加指責，并對魯迅進行攻擊，還妄稱“《莽原》便是《狂飆》的化身”。魯迅對此非常憤怒，同時又感到痛苦。高長虹過去也曾經(jīng)受過魯迅的教誨和幫助，如今卻出于私利和不可告人的目的，“還要打殺我，并且為消滅債券計，放火燒掉我的一間可憐的灰棚”④。魯迅用他特有的幽默與詼諧表達了心中的無比憤慨。為此，他在信中提議將《莽原》“改名另出，以免什么歷史關(guān)系的牽扯”，這就是后來的《未名》半月刊。

廈門大學(xué)是愛國華僑陳嘉庚捐資創(chuàng)辦的，教師的薪水較有保證，“死了心，積幾文錢”，這也是魯迅到廈大執(zhí)教的一個重要原因，所以信中不無嘲弄地說“這里就是不愁薪水不發(fā)”。然而在這里“文字是一點也寫不出”，“薪水與創(chuàng)作，是勢不兩立的”。由于這里“交通不便，消息不靈”，遠離北京，遠離當時錯綜復(fù)雜的政治斗爭、思想斗爭漩渦的中心，聽不見兩軍對陣的廝殺聲，更不能親自去馳騁沙場，筆掃頑敵，這對于疾惡如仇的魯迅先生來說，是多么地難以忍受，甚至是一種巨大的精神上的折磨，“所以我在這里能多久，也不一定。”魯迅早有離開廈大之心，此信寫后不久，他就到了廣州中山大學(xué)。

魯迅先生的這封信，充滿著同志式的謙遜和可親。在尊崇他的青年的面前，他從不，也從未以領(lǐng)袖和導(dǎo)師自居，在這封信中，他親切地稱李為 “霽野兄”，又是那樣的推心置腹，從書刊的編輯到高長虹的“搗亂”、直至魯迅先生本人的私事，無一不是推誠相見，侃侃而談。細細讀來，于我們領(lǐng)略魯迅先生的崇高品德和導(dǎo)師風范，是大有裨益的。

由于此信涉及未名社及《莽原》的一些內(nèi)部事務(wù)，不宜公開，因為倘若為那些小人們獲悉，又要招惹麻煩了。為避開是非，魯迅在信末特地囑咐“不要發(fā)表”。由此，我們亦可看出當時斗爭復(fù)雜之一斑。