【析】 “五四”新文化運動給封建主義以沉重打擊。但是，封建思想文化并未徹底肅清，而是以五花八門的變種形態(tài)存在著。舊的衛(wèi)道先生、新的歐化紳士，竭力維護封建思想文化，已經(jīng)成為“五四新文化發(fā)展過程中的腐蝕劑。他們“將新事物變得合于自己”①，改變其民主性質(zhì)，閹割其進步內(nèi)容，磨滅其戰(zhàn)斗鋒芒，從根本上更易新文化運動的航向?！陡呃戏蜃印肪褪峭ㄟ^這一典型的反面形象的塑造，運用高超的諷刺藝術(shù)對這股逆流作了深刻的藝術(shù)概括和生動的藝術(shù)表現(xiàn)。

魯迅選擇了賢良女校作為描寫這一人物的主要生活場景。賢良女校在何萬淑貞校長和萬瑤圃教務(wù)長的“不偏不倚，合乎中庸，一以國粹為歸宿”的封建教育管理下，到處彌漫著極為濃厚的復(fù)古氣息，已經(jīng)成為“陰森的家庭”，學(xué)生“失去了青春的本來面目”②，成為實施封建教育和禁錮青年學(xué)生的場所。透過對賢良女校的解剖，魯迅深刻地揭示出當(dāng)時整個社會的政治思想文化狀態(tài)，社會機體腐敗的原形和一些較為隱蔽的復(fù)古現(xiàn)象，藝術(shù)地說明了封建復(fù)古潮流的巨大腐蝕性和嚴(yán)重危害性，以及反封建的長期性和艱巨性。

小說主人公高老夫子是一個有一定迷惑力的 “披了歐化或所謂‘五四’化的新衣服”③的新國粹派人物。他頭戴新帽子、手提新皮包、懷揣新名片，經(jīng)常留心新學(xué)問、新藝術(shù)，毅然改用具有深遠意義的新名字……頗有點新派人物的味道！其實，這不過是他“前臺的架子，總與在后臺的面目不相同”④。他自命留心新學(xué)問新藝術(shù)，實則鼓吹整理國故，宣揚復(fù)古；他似乎博古通今，學(xué)貫中西，實則既不通新知，“于舊學(xué)并無門徑，并主張也還不配”⑤;他連高爾基的姓名都不了解，以為姓高名爾基，竟然改名高爾礎(chǔ)；他連起碼的中國歷史常識都沒有，熟悉的不過是桃園三結(jié)義、孔明草船借箭、三氣周瑜、秦瓊賣馬之類的民間通俗故事。小說通過他備課的艱難和上課的狼狽，畢現(xiàn)了他不學(xué)無術(shù)的本來面目。同時通過他賭錢和看女學(xué)生揭示了他丑惡的內(nèi)心世界。這個裝扮成通體新氣的人物，最終暴露出了自己的封建復(fù)古立場和骯臟的靈魂。

由此可以看到，封建復(fù)古勢力既會像對待賢良女校那樣，保存其漂亮的外殼而閹割它的內(nèi)核；也會像高老夫子一樣偽裝起來，披上歐化或所謂五四化的新衣服，迷惑人們?？傊饨ń┦髨D借新的形式以繼續(xù)生存，多留戀幾年死尸的生命。魯迅對現(xiàn)實生活的把握無疑是深刻而獨到的。

《高老夫子》表現(xiàn)出極為高超的諷刺藝術(shù)。小說通過高老夫子內(nèi)與外、言與行的矛盾，讓他自我暴露，用自己的行動撕破自己的偽裝。他被人捧為 “有名的學(xué)者”，其實是一個不學(xué)無術(shù)的草包；他處處自稱“我輩正經(jīng)人”，其實是一個靈魂骯臟的流氓； 他時時表現(xiàn)“留心新學(xué)問”，其實是一個狡猾頑固的復(fù)古者。高老夫子的自我矛盾，讓人們看到他的可笑、可鄙，甚而至于可惡?！盁o一貶辭，而情偽畢露”⑥，收到了辛辣的諷刺效果。

小說對高老夫子在特定環(huán)境下的心理世界作了精細描繪，以此直接展示他的靈魂。作品寫了高老夫子一天之內(nèi)在三個場景中的內(nèi)心活動。首先寫高老夫子在家里照鏡和備課的時候，由對眉棱上的瘢痕的追根溯源而怨憤父母； 因為不知如何下手備課面怨憤教科書的編纂者和中途辭職的教員； 由于自己發(fā)表了一篇膾炙人口的“名文”，就覺得黃三一無所長，總有些下等相，便高傲地一笑。由此可見高老夫子的不學(xué)無術(shù)和假正經(jīng)。高老夫子在賢良女校的內(nèi)心活動是：他備課本不充分，由于緊張而又忘卻幾分，所以一進校門便心緒繁亂、煩躁愁苦，教務(wù)長嚕蘇的交談，他聽得模模糊糊；走入教室，他忽然覺得很寂然，連教務(wù)長什么時候離去的都不知道；開始上課，他就把題目讀錯，慢慢講下去竟至于自己的耳朵也不知道自己的嘴在說些什么……最后不得不惘惘然逃離教室。這一系列描繪把高老夫子神慌意亂、局促窘迫、六神無主的心理狀態(tài)刻劃得淋漓盡致。顯露出他不學(xué)無術(shù)的虛弱和心術(shù)不正的膽怯。小說最后寫高老夫子回家之后生出無端的憤怒，直至上了賭桌，還抱著不平，以為世風(fēng)有些可慮。終于麒麟皮下露出了馬腳。這樣把高老夫子 “前臺的架子” 和“后臺的面目”兩面并寫，充分揭示出他是個靈魂骯臟和狡猾頑固的新國粹派典型人物。

魯迅用高老夫子的動作、表情、語言等等行為來揭示他的內(nèi)心世界，從深層心理角度無情地解剖了他的虛偽：他本是一個流氓賭棍，對女學(xué)生的邪念一直活動在他的潛意識里；在家里照鏡怨憤瘢痕，備課怨憤教科書和中途辭職的教員，上課前煩躁愁苦，講課時慌亂無措，下課后惘然昏沉，均由于心情受到潛意中邪念的騷擾而引起的焦躁不安?；丶抑蠊襞畬W(xué)堂，憂慮世風(fēng)，不過是高老夫子潛意識中無法實現(xiàn)的邪念的另一表現(xiàn)形態(tài)。魯迅準(zhǔn)確把握了高老夫子微妙的心理活動，精細地設(shè)置了他的動作、表情和語言等等行為，并由此入手深入到他的潛意識中入木三分地揭示了他的虛偽。

在刻劃人物形象時，魯迅“用廓大鏡去照”⑦，把人物的突出特征加以顯微，清晰地展現(xiàn)在讀者面前。小說寫高老夫子 “恨恨地向 《了凡綱鑒》看了一眼”，把他先前備課的怨憤之氣表露無疑。他站在講臺旁邊，“只看見半屋子都是蓬蓬松松的頭發(fā)”。當(dāng)他聽到似乎有誰在那里竊笑，便從書腦往下看，仍然是半屋子蓬蓬松松的頭發(fā)，不見有別的動靜。只好“定一定神，看住書本”。不一會又聽到吃吃地竊笑的聲音，“不禁向講臺下一看”，只見“半屋子都是眼睛，還有許多小巧的等邊三角形，三角形中都生著兩個鼻孔，這些連成一氣，宛然是流動而深邃的海，閃爍地汪洋正沖著他的眼光。但當(dāng)他瞥見時，卻又驟然一閃，變了半屋子蓬蓬松松的頭發(fā)了?！彼桓艺?，“連忙收回眼光”再不敢離開教科書，不得已時，就“抬起眼來看看屋頂”。而屋頂中央那一道正圓形的棱線，忽然擴大又忽然收小，使他的眼睛有些昏花。他再不敢將眼光下移，懼怕再見到可怕的眼睛和鼻孔聯(lián)合的海，只好再回到書本上。而講義忽而中止了！只好惶然逃離。直到腦殼上突然遭到了什么東西的一擊才倒退兩步，“定睛看時”，一枝夭斜的樹枝已被他的頭撞得微微發(fā)抖。當(dāng)年因偷吃桑椹而跌破了頭的貪饞者，而今又因偷看女學(xué)生不成而被桑樹撞得暈頭轉(zhuǎn)向。也就不好意思去撫摩頭上已經(jīng)疼痛起來的皮膚，只一心跑進教員預(yù)備室里去。高老夫子慌亂的、逃避的、畏葸的眼神，正是他虛弱、膽怯、心懷邪念的內(nèi)心世界的外在顯現(xiàn)。同樣，小說對女學(xué)生們的眼、臉、鼻的顯微，表現(xiàn)出她們對高老夫子式的人物的嘲笑、輕蔑和不滿。小說還兩次寫到人物的行禮。一次是在賢良女校，教務(wù)長迎接高老夫子，兩人都“連連拱手，并將膝關(guān)節(jié)和腿關(guān)節(jié)接連彎了五六彎，仿佛想要蹲下去似的?！绷硪淮问窃邳S三家里，迎接毛家大兒子進來，“滿屋子的手都拱起來，膝關(guān)節(jié)和腿關(guān)節(jié)接二連三地屈折，仿佛就要蹲了下去似的?！边@兩次描寫，以漫畫和夸張的筆法強調(diào)一種習(xí)慣性的、陳舊的行禮模式，顯示出明顯的諷刺和嘲弄之意。

注釋

①魯迅《華蓋集·補白》?
②魯迅《寡婦主義》?
③瞿秋白《<魯迅雜感選集>序言》?
④魯迅《馬上支日記》?
⑤《估〈學(xué)衡〉》?
⑥《中國小說史略》?
⑦《漫談“漫畫”》