陶庵國(guó)破家亡， 無所歸止， 披發(fā)入山，駴駴^②為野人。故舊見之，如毒藥猛獸，愕窒^③不敢與接。自作挽詩，每欲引決， 因《石匱書》^④未成，尚視息人世。然瓶粟屢罄^⑤，不能舉火，始知首陽二老，直頭餓死， 不食周粟， 還是后人妝點(diǎn)語也^⑥。

饑餓之余，好弄筆墨。因思昔人生長(zhǎng)王謝^⑦，頗事豪華，今日罹此果報(bào)^⑧：以笠報(bào)顱， 以蕢報(bào)踵，仇簪履也^⑨。以衲報(bào)裘， 以苧報(bào)絺，仇輕煖也^⑩。以藿報(bào)肉，以糲報(bào)粻，仇甘旨也⁽¹¹⁾。以薦報(bào)床， 以石報(bào)枕，仇溫柔也⁽¹²⁾。以繩報(bào)樞， 以甕報(bào)牖，仇爽塏也⁽¹³⁾。以煙報(bào)目，以糞報(bào)鼻，仇香艷也。以途報(bào)足， 以囊報(bào)肩，仇輿從也⁽¹⁴⁾。種種罪案，從種種果報(bào)中見之。

雞鳴枕上，夜氣方回⁽¹⁵⁾， 因想余生平，繁華靡麗，過眼皆空， 五十年來，總成一夢(mèng)。今當(dāng)黍熟黃粱，車旅螘穴⁽¹⁶⁾， 當(dāng)作如何消受。遙思往事，憶即書之，持向佛前，一一懺悔。不次⁽¹⁷⁾歲月， 異年譜也；不分門類， 別《志林》也⁽¹⁸⁾。偶拈一則，如游舊徑，如見故人，城郭人民，翻用自喜，真所謂癡人前不得說夢(mèng)矣。

昔有西陵⁽¹⁹⁾腳夫?yàn)槿藫?dān)酒， 失足破其甕， 念無以償， 癡坐佇想曰： “得是夢(mèng)便好！”一寒士鄉(xiāng)試中式， 方赴鹿鳴宴⁽²⁰⁾，恍然猶意非真， 自嚙其臂曰： “莫是夢(mèng)否？”一夢(mèng)耳， 惟恐其非夢(mèng)， 又惟恐其是夢(mèng)，其為癡人則一也。

余今大夢(mèng)將寤⁽²¹⁾，猶事雕蟲⁽²²⁾，又是一番夢(mèng)囈。因嘆慧業(yè)⁽²³⁾文人，名心難化，政如邯鄲夢(mèng)斷⁽²⁴⁾， 漏盡鐘鳴， 盧生遺表⁽²⁵⁾， 猶思摹榻二王⁽²⁶⁾，以流傳后世， 則其名根(27)一點(diǎn)， 堅(jiān)固如佛家舍利⁽²⁸⁾， 劫火⁽²⁹⁾猛烈， 猶燒之不失也。

(“粵雅堂叢書”本《陶庵夢(mèng)憶》)

注釋 ①《陶庵夢(mèng)憶》——張岱于明亡之后所著。主要內(nèi)容是追憶年輕時(shí)代的種種見聞及繁華生活的片斷。寄托著作者的故國(guó)之思。②駴駴——同“駭駭”， 令人驚異的樣子。③愕窒——驚訝屏息。④《石匱書》——張岱所著， 記錄明代三百年史事。⑤罄——空，凈盡。⑥“首陽二老”四句——首陽二老，指商代遺民伯夷、叔齊。傳說他們因?yàn)榉磳?duì)武王伐紂，逃到首陽山，采薇充饑，不食周粟。直頭， 蘇州方言， 簡(jiǎn)直。后人妝點(diǎn)語，后人替他們粉飾的話。⑦王謝——指六朝時(shí)代的望族王氏、謝氏，這里代指高門世族。⑧罹此果報(bào)——罹，遭到。果報(bào)，佛教說法，即因果報(bào)應(yīng)。⑨“以笠報(bào)顱”三句——笠，草帽，蕢(Kui)，草鞋。仇，報(bào)應(yīng)。意謂今天頭戴草帽，腳穿草鞋，這是報(bào)應(yīng)過去的插簪穿履。⑩“以衲報(bào)裘”三句——衲(na)，補(bǔ)綴的衣服。裘，皮衣。苧(zhu)，麻織品。絺(chi)，細(xì)葛布。輕煖，指衣服輕柔而溫暖。⑾“以藿報(bào)肉”三句——霍(huo)，豆葉。糲(li)，粗米。(zhang )，好糧米。甘旨，美味食物。⑿“以薦報(bào)床”三句——薦，草褥子。⒀樞， 門軸。甕，一種盛東西的陶器，腹部較大。牖(you)，窗戶。指用繩子拴門板，用甕口作窗戶，極言其貧窮之狀。爽塏(kai)，指明亮干燥的房子。(14)“以途報(bào)足”三句——途，道路。囊， 口袋。輿從，跟隨在車前車后的隨從。(15)夜氣——黎明前的清新之氣。⒃“今當(dāng)”二句——借黍熟黃梁，車旅螘穴比喻自己歷經(jīng)苦難之后的寂寥時(shí)刻。前者用“黃粱夢(mèng)”的故事，出自唐沈濟(jì)的傳奇小說《枕中記》，后者出自唐李公佐的傳奇小說《南柯太守傳》。⒄次——排列。⒅《志林》——即《東坡志林》，后人整理蘇軾的筆記，分類編輯而成。這里借指分類編排的筆記之類。⒆西陵——即西興，錢塘江的渡口。舊時(shí)從杭州到蕭山必在此處渡江。⒇鹿鳴宴——舊時(shí)考中舉人后慶祝宴會(huì)。典出《詩·小雅·鹿鳴》。(21)大夢(mèng)將寤——佛家稱人生為一夢(mèng)。此指人的一生將終。(22)雕蟲——漢代揚(yáng)雄《法言》稱作賦為“雕蟲小技”。此指寫文章。(23)慧業(yè)——佛家用語，運(yùn)用智慧的事業(yè)。此指文事。(24)邯鄲夢(mèng)斷——指夢(mèng)醒時(shí)分。(25)盧生遺表——湯顯祖《邯鄲記》中記盧生臨死時(shí)說：“俺的字是鐘繇法帖，皇上最所愛重，俺寫下一遍，也留與大唐家作鎮(zhèn)世之寶?！?26)二王——王羲之，王獻(xiàn)之。二人與鐘繇均為著名書法家。(27)名根——佛教用語。佛家認(rèn)為人的眼、耳、鼻、舌、身、意，都能生出意識(shí)，稱為六根。此指產(chǎn)生好名這一思想的根性。(28)舍利——又稱舍利子。梵語為Sanra。佛教徒死后火葬，身體內(nèi)一些燒不化的東西，結(jié)成顆粒，稱為舍利。(29)劫火——佛教用語。佛教認(rèn)為，“劫”包括“成”、“住”、“壞”、“空”四個(gè)時(shí)期，到“壞劫”時(shí)，有火、水、風(fēng)三災(zāi)出現(xiàn)， 世界歸于毀滅。

賞析 “生存，還是死亡，這是個(gè)值得考慮的問題。” (莎士比亞《哈姆萊特》)哈姆萊特式的猶豫同樣困繞過日暮途窮的張岱。然而， “國(guó)破家亡， 無所歸止”的流離，“瓶粟屢罄，不能舉火”的窮困和最終山居與世隔絕的野人般的生活也沒能動(dòng)搖他活下去的決心。在這種情況下，選擇前者比選擇后者更需要勇氣。什么是這種勇氣的內(nèi)核呢？

“(眉公)欲進(jìn)余以千秋之業(yè)”(《自為墓志銘》)，張岱本人對(duì)此也充滿信心。然而，1645年清兵南下，他目睹戰(zhàn)亂造成的“貴賤紊”、“貧富舛”、“文武錯(cuò)”(同上)的禮崩樂壞、尊卑無序的混亂局面，親身經(jīng)歷了韋布公侯、世家乞丐的巨大社會(huì)變遷，這不僅使他的豪情壯志灰飛煙滅，也給他造成了永遠(yuǎn)無法愈合的精神創(chuàng)傷。渺小感、無助感， 以及人生一夢(mèng)、萬事皆空的虛無感，如夢(mèng)魘般攫住了他。不能自持的苦痛使他開始在前生后世， 因果輪回中尋求令他至死未悟的種種變故的答案?！胺N種罪案，從種種果報(bào)中見之”，幻滅與宿命便成為他對(duì)人世滄桑的一種感悟和解釋。

馮夢(mèng)龍說：“碗大一片赤縣神州，眾生塞滿，原屬假合，若復(fù)件件認(rèn)真，爭(zhēng)竟何已？故直須以癡趣破之?！?《古今譚概》)這里，癡趣似乎成為一種排愁遣恨的手段。張岱卻以性命和性情里的真癡，鑄就《陶庵夢(mèng)憶》、《西湖夢(mèng)尋》等靈雋飛動(dòng)的篇章。盡管他心頭鎖滿人世的悲哀與坎坷，然而他卻能以痛定思痛的情懷， 去對(duì)他過去的生活進(jìn)行審美觀照和把握。黍離之悲、鄉(xiāng)關(guān)之痛、身世之哀沒有湮滅他心頭渾然天成的風(fēng)流癡情，詩書禮儀的家教沒有拘泥他率真放達(dá)的個(gè)性，受苦受難的佛旨也沒有彌篤他聰敏靈慧的心靈。所以， “忠臣耶怕痛”(《自題小像》)的眷懷舊朝卻不愿為殉難烈士的率真心聲和對(duì)伯夷、叔齊“不食周粟”之舉的善意的戲謔無損他拒不與清朝統(tǒng)治者合作的高風(fēng)亮節(jié)。同樣，人生如夢(mèng)的宿命觀念和“遙思往事”并于“佛前一一懺悔”之舉也不能遮掩他對(duì)生活和生命的一腔熱忱。盡管自置于“西陵腳夫”與“鄉(xiāng)試寒士”式的癡人之列，盡管于遲暮之年有一種“豈料余一事無成也哉”(《自為墓志銘》)的悲切，然而其于“千秋之業(yè)”萬劫不悔的執(zhí)著： “余今大夢(mèng)將寤，猶事雕蟲”，“名根一點(diǎn)，堅(jiān)固如佛家舍利，劫火猛烈，猶燒之不失也”，卻讓人領(lǐng)悟到“癡人”、“夢(mèng)囈”的遙深寄寓……都讓人看到了他于深哀隱痛、困苦迷茫之際仍苦苦堅(jiān)持的少年志向。弄筆于饑餓之余的篇篇文章與《陶庵夢(mèng)憶序》即可為證。