(五代)李璟

山花子·手卷真珠上玉鉤

手卷真珠上玉鉤，依前春恨鎖重樓。風(fēng)里落花誰是主，思悠悠。青鳥不傳云外信，丁香空結(jié)雨中愁?；厥妆滩ㄈ龒{暮，接天流。

山花子·菡萏香銷翠葉殘

菡萏香銷翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間。還與韶光共憔悴，不堪看。細(xì)雨夢(mèng)回雞塞遠(yuǎn)，小樓吹徹玉笙寒。多少淚珠何限恨，倚闌干。

先說一說《山花子》這個(gè)詞調(diào)的特點(diǎn)。我們經(jīng)常見到一種極普通的詞調(diào)叫《浣溪沙》?！朵较场访烤淦邆€(gè)字，分上下兩片，每片各三句，很像七言詩。不同的是七言絕句一首四句，這種詞牌上下片各三句。《浣溪沙》在下片的頭兩句一般都寫成一副對(duì)仗工穩(wěn)的對(duì)聯(lián)，這又有點(diǎn)像七言律詩。但七律的中間四句是兩聯(lián)，《浣溪沙》只有一聯(lián)，那當(dāng)然又兩聯(lián)容易突出。所以有的詞就因?yàn)檫@一聯(lián)寫得精彩，整首詞也就顯得有聲有色?！渡交ㄗ印肥恰朵较场返囊环N變體，也叫《攤破浣溪沙》，特點(diǎn)是上下兩片結(jié)尾的地方各多出三個(gè)字來，變成七、七、七、三的四句。這樣，《山花子》寫得好壞與否，重點(diǎn)全在末尾這三個(gè)字上。這好比一首七言絕句，前三句都是七言，只有第四句卻要用三個(gè)字把前三句給托住、鎮(zhèn)住，換句話說，這三個(gè)字要有七個(gè)字的分量才行。而且下片的頭兩句最好仍舊是一副對(duì)聯(lián)，最末一句仍得用三個(gè)字收住全篇。所以寫一首《山花子》要比寫兩首七絕或一首七律難，難就難在上下片結(jié)尾的這三個(gè)字上。

李璟的這兩首《山花子》，第一首寫暮春景色，第二首寫秋日風(fēng)光。內(nèi)容并不新鮮，都是寫相思離別之情的?？墒撬猩駪B(tài)，有韻味，有意境，有情趣，甚至說它們有寄托也未嘗不可。這就不是一般流行歌曲的作法了。下面先看第一首。

第一句就遇到一個(gè)問題?！罢嬷椤笔鞘裁?？看上下文，知道是用“真珠”編織成的簾子。古詩詞中常有這樣的寫法，把實(shí)物省去，只保留前面的用名詞做的狀語。如果說“珠簾”，反而顯得笨拙，因?yàn)樯虾熡小笆志怼倍郑旅嬗钟小坝胥^”這個(gè)具體物件，當(dāng)然這里指的是“真珠簾”。這是我國傳統(tǒng)作品中修辭的特點(diǎn)。“卷簾”的是什么人？應(yīng)該是閨中女子。李白《怨情》：“美人卷珠簾，深坐顰蛾眉。但是淚痕濕，不知心恨誰？”可以參考。為什么她要卷簾？為的是遠(yuǎn)望，好消遣一下心里的憂郁。因?yàn)橐粋€(gè)人太孤寂、太苦悶了?？墒蔷砗熞院螅瑥臉巧峡吹搅舜禾炀吧?，心情并未感到舒暢開朗：“依前春恨鎖重樓?！贝汉逎M眼都是，樓外的一切都是恨，把重樓給封鎖包圍了，自己想回避也避不開，可見心里的憂愁本無可排遣，而看到春天的景色心里越覺得難過。那么在許多景色之中，體現(xiàn)春恨最鮮明、使人感觸最深的是什么呢？是“風(fēng)里落花”。春花如少女。本極美麗而珍貴，最使人留戀。但好景不常，風(fēng)一吹花就謝了，落了。更重要的是“誰是主”三個(gè)字。花為誰而開，又為誰而落？誰是花的主宰？為什么就這樣輕易地讓美好的春光一瞥即逝？這是以落花自比，說明自己的命運(yùn)正如被春風(fēng)吹落的花朵。但還有另一層意思。自己所愛的人正在自己所不知道的遙遠(yuǎn)地方飄泊，總也不見他回來，不也身不由己地像“風(fēng)里落花”一樣嗎？這也正是自己痛苦而孤寂的原因。由這兩層意思自然逼出了“思(讀去聲)悠悠”三個(gè)字。“悠悠”既形容思緒萬千，無窮無盡，也形容寥闊遙遠(yuǎn)，無際無邊。這三個(gè)字像馬韁繩一樣把前三句很自然地給勒住了，既帶總結(jié)性，又回味無窮。這三個(gè)字看起來“虛”到極點(diǎn)，卻容納了讀者千百種想象力。人們可以根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)感受給作者添進(jìn)任何內(nèi)容。這就是虛實(shí)相生，似虛而實(shí)，前三句也是這樣。頭一句實(shí)，第二句虛，第三句由實(shí)而虛，然后用“思悠悠”從容收住。仿佛電影里特寫鏡頭，一會(huì)推近，一會(huì)兒拉遠(yuǎn)。我們不能不贊賞作者形象思維的能力和處理情景之間焦距的高明手法。

下片通過典故。深入曲折地表達(dá)主人公的感情。據(jù)《漢武故事》所載，“青鳥”是西王母的信徒，曾到東方向漢武帝傳遞信息。李商隱《漢宮詞》：“青雀西飛竟未回?！币馑颊f使者一去無杳音信。這里作者的意思說，自己所思念的人在云天以外的遠(yuǎn)方，長久沒有消息，借用典故表達(dá)思念遠(yuǎn)人，把焦距又拉開，下面“丁香”一句又把鏡頭推近到眼前，就所見之物寫內(nèi)心的郁結(jié)不舒。丁香到春暮才開花，此時(shí)群花紛謝，而丁香正是盛時(shí)。這里又用李商隱《代贈(zèng)》中的詩句：“芭蕉不展丁香結(jié)?！惫湃艘远∠銇肀扔鞒詈抻艚Y(jié)于心?，F(xiàn)在丁香將開未開，如遇晴天，則此花大放，愁可稍稍寬解，而眼下偏偏有風(fēng)，不等花開便被摧殘得要謝了，這就象征著愁思無法排解。這兩句都是借典故和比喻來刻畫人的心情，于是產(chǎn)生了所謂意境。但想念遠(yuǎn)人的心是始終存在的，所以繼續(xù)向樓外遠(yuǎn)眺?！盎厥住眱勺质菍?shí)寫，“綠波三峽”“接天流”是虛。南唐位于長江下游，而三峽則在其西南，目力是望不到的。但從方向上說卻與“青鳥”句相呼應(yīng)，“青雀西飛竟未回”嘛！而從用典上說，這里還有一層涵義?！叭龒{”一句暗藏著巫山神女的典故，從《九歌》的《山鬼》到宋玉的《高唐》、《神女賦》，都是寫神女同戀人幽期密約的?？墒沁@地方偏偏離自己很遙遠(yuǎn)，只存在于主人公的想象之中。云外無信音，江天又遙遠(yuǎn)，在一片暮色蒼茫中仿佛看到了三峽的江水。全詞竟然以如此宏偉遼闊的場面作結(jié)，實(shí)非讀者始料所及。景象越渺茫，意味著所思念的人越遙遠(yuǎn)；憂愁越含蓄，感情也更激切。悠悠之恨長存于心目中，既有氣象，又有深度，這個(gè)結(jié)尾把詞的境界又往深遠(yuǎn)處推進(jìn)了一步。

第二首比第一首更有名，李璟自己對(duì)這首詞很得意，王國維對(duì)它的評(píng)價(jià)也很高。比如一開頭的兩句，王國維就說：“大有眾芳蕪穢、美人遲暮之感?！钡麉s認(rèn)為頭兩句比“細(xì)雨”兩句好，并說“故知解人正不易得”。而馮延己(撰者按，不作已)卻公然承認(rèn)自己的名句“風(fēng)乍起，吹皺一池春水”不及李璟的“小樓吹徹玉笙寒”。我以為這里馮延己并不是對(duì)皇帝阿諛奉承，而是說真心語。我始終認(rèn)為，一首詩或詞寫得是否成功，要看全篇，而不宜拆開來看。南宋末年的張炎批評(píng)吳文英的詞，說好比“七寶樓臺(tái)”，拆下來的就“不成片段”。這話本身就不合邏輯，任何好東西如果被拆得七零八落，都將“不成片段”，又何止是文學(xué)作品呢？

首先我們談?wù)剬?duì)王國維評(píng)語的體會(huì)。荷花一名芙蕖，花朵叫菡萏，果實(shí)叫蓮子，根叫藕。頭兩句寫的是秋風(fēng)起后，荷花殘敗，一片凄涼景象。但王國維的感受應(yīng)是從荷花的出淤泥而不染的好品質(zhì)聯(lián)想而來的?！峨x騷》說：“惟草寸之零落兮，恐前人之遲暮?！庇终f：“雖萎絕其亦何傷兮，哀眾芳之蕪穢?！毕悴菝廊?，所以比喻君子。秋風(fēng)蕭颯，草木凋零，已促使多愁善感的人傷心，何況連最純潔美好的荷花也都敗殘憔悴，可見人之觸景生情，就傷哀怨已達(dá)極點(diǎn)。作者之所以選取殘荷來抒情，正是從《離騷》一脈相承而來的。

前兩句明明是眼前實(shí)景，為什么卻用反語作結(jié)，說“不堪看”呢？因?yàn)橛删凹扒?，由外在的芳草?lián)系到美人自身，這就是“還與韶光共憔悴”?！吧亍币槐咀鳌叭荨保瑑烧呤怯胁顒e的。“韶光”指“光”，說人與韶光共同憔悴，主語是“人”；“容光”是人的容貌光彩，說與人的容光共憔悴，主語就是“景”了。但從第三句起已由景及情，由物及人，所以還是“韶光”更好一些。因?yàn)椤吧毓狻笨梢约嬷复蠛霉怅幒腿说姆寄昝铨g。人老猶如荷枯。但荷花雖香銷葉萎，還能引起人的同情和眷戀；而人老則時(shí)不再來，別人更不加珍惜了。想到這里，便情不自禁地迸出“不堪看”三字作絕望之語了。

下片“細(xì)雨”一聯(lián)，十分曲折，并不好懂。“雞塞”也叫“雞鹿塞”，有人說在西北，有人說在東北，總之是極邊遠(yuǎn)荒涼之地。客子征夫，遠(yuǎn)游塞北，久不歸來，深閨少婦只能同他在夢(mèng)中相見。但“細(xì)雨”并不能驚醒人的酣夢(mèng)，只是人在迷濛細(xì)雨中從夢(mèng)境醒來，“夢(mèng)回”后發(fā)現(xiàn)樓外細(xì)雨之聲，更增添了幾分愁悶。這一句是由外而及內(nèi)，從外面下小雨寫到樓中人夢(mèng)醒?！半u塞”本來就很遠(yuǎn)，但夢(mèng)中由于能同征人在一處，并不覺得遠(yuǎn)。及至夢(mèng)回驚覺，才發(fā)現(xiàn)與所思念之人天各一方，這才真正體會(huì)到雞塞確乎十分遙遠(yuǎn)。這正是從惝惚夢(mèng)境中乍回到現(xiàn)實(shí)環(huán)境時(shí)的具體感受，作者用筆十分細(xì)膩曲折。下句卻由內(nèi)及外，人在小樓中吹笙，聲音傳到樓下，人們從聽覺感到吹笙人的滿腔幽怨?！皬亍笔谴笄淖钅┮槐?，相當(dāng)曲子的“尾聲”。這是說笙吹得很久。直吹到最后一曲，才感到笙簧寒咽，曲不成聲了。笙是靠笙管中的簧片發(fā)聲的，而“簧”是要“炙”了使它暖，聲音才嘹亮清越。庾信《春賦》：“更炙笙簧?！敝馨顝稇c春宮》：“夜深簧暖笙清?！倍际沁@個(gè)意思。如果吹久了，簧片沾了人的口液和潮氣，便因濕而寒，聲音失真。這是從字面上來理解。實(shí)際上還有一層涵義。唐人陸龜蒙《贈(zèng)遠(yuǎn)》詩：“從君出門后，不奏云和管，妾思(去聲)冷如簧，時(shí)時(shí)望君暖。心期夢(mèng)中見，路永夢(mèng)魂短。怨坐泣西風(fēng)，秋窗月華滿?！崩瞽Z的詞除把月夜的背景改成雨天之外，基本上脫胎于陸詩，這里正是暗指閨中的女子思念征夫殷切地盼他歸來之意。古人以為此詞十分含蓄，大約就是由于它語含雙關(guān)的緣故?！岸嗌贉I珠何限恨”，又是大實(shí)話，已實(shí)到無可再實(shí)；面結(jié)尾卻用一句虛到無可再虛的虛筆作結(jié)束。人醒很難重新入夢(mèng)，笙寒也無法繼續(xù)再吹，天涯人遠(yuǎn)，幽恨難平；曲不成聲，淚如泉涌：“倚闌干”三字寫出樓中之中百無聊賴的情懷和的手足無措的舉止，確是惟妙惟肖，余味無窮。清人黃蓼園評(píng)此詞末三字說：“結(jié)‘倚闌干’三字，亦有說不盡之意。真可謂打中要害，搔著癢處了?！薄?/p>