交侶平生意最親，衡陽(yáng)往事似分身^②。
袖中忽見(jiàn)三行字^③,拭淚相看是故人。

這是一首睹物懷人的思舊詩(shī)。柳宗元與呂溫、劉禹錫等人交誼頗深，《舊唐書》說(shuō)： “(呂溫)天才俊拔，文彩贍逸，為時(shí)流柳宗元、劉禹錫所稱?！庇镭懜镄潞螅?、劉被貶蠻荒之地，不久，呂溫也遭貶，在貶逐的生活中，友朋之間相互唱和，相互勉勵(lì)，可稱知音。但呂溫不幸去世，劉、柳皆有詩(shī)哭吊。呂溫死后，柳宗元在段弘古處偶然見(jiàn)到其筆墨遺跡，感物興懷，寫了這首小詩(shī)。
詩(shī)的前兩句自述與呂溫的友情和交游。詩(shī)人與呂溫同為中唐士林名流，柳宗元交友最為謹(jǐn)慎，而呂溫則是他最親近、最敬重的朋友之一。他們的友誼是建立在賞識(shí)對(duì)方的才華文彩上，柳宗元 《同劉二十八哭呂衡州》詩(shī)中云： “衡岳新摧天柱峰，士林憔悴泣相逢?！眲⒂礤a在 《哭呂衡州時(shí)予方謫居》詩(shī)中亦稱： “一夜霜風(fēng)凋玉芝，蒼生絕望士林悲。”可見(jiàn)呂溫為當(dāng)時(shí)士林推重的情形。除此之外，劉、柳之所以敬重呂溫，更重要的是他們?cè)谡蝺A向和見(jiàn)解上是志同道合者，也就是劉禹錫稱呂溫具有的“濟(jì)世安人略”與劉、柳一致。這種知音與同道的關(guān)系是他們友情的紐帶。呂溫雖然不曾因永貞革新直接受到牽連，但出使吐蕃回朝廷后，卻命途多舛，屢遭貶逐，相同的抱負(fù)，相近的命運(yùn)，更加促成了柳宗元與呂溫之間的友誼，“交侶平生意最親”一句，正說(shuō)明柳宗元視呂溫為患難朋友、莫逆之交?！昂怅?yáng)往事似分身”一句，回憶昔日與呂溫在衡州的交游。詩(shī)中雖然沒(méi)有詳細(xì)敘述交游的情形，但從二人的生平志向、仕途遭遇，可以想見(jiàn)二人在衡州互訴平生，攜手相游，縱橫議論朝廷大事，娓娓吐露命運(yùn)遭際的情狀。分手之后，每當(dāng)憶起那段往事，作者總有心馳神往、分身重游之感，特別是在人情紙薄、世態(tài)炎涼的社會(huì)里，在險(xiǎn)惡的政治風(fēng)雨中，知音難得，昔日之事，就顯得彌足珍貴。豈料生離竟成死別！ 詩(shī)的前兩句言簡(jiǎn)意深，表面上只是交代二人的關(guān)系和交游，但內(nèi)涵極為深廣，它不僅寫出了二人的友情，而且飽含著作者深刻的人生體驗(yàn)。
“袖中忽見(jiàn)三行字，拭淚相看是故人”描寫作者睹物思人的情景。衡陽(yáng)一別，時(shí)過(guò)境遷，友人已溘然長(zhǎng)逝，作者依然過(guò)著渺茫無(wú)期的貶謫生活，一生結(jié)交的二三同道各在天涯，孤獨(dú)之感常常襲擊作者，他多么想與友人促膝交談，一吐哀怨，但人間冥府已屬不能。在一次偶然的機(jī)會(huì)中，作者在段弘古處發(fā)現(xiàn)了亡友呂溫的遺墨，驚喜、悲傷頓時(shí)涌上心頭，睹物思友，不覺(jué)淚下沾襟。詩(shī)人用一 “忽”字，極傳神地寫出了意外見(jiàn)到故人遺墨時(shí)復(fù)雜的心理，由故人的墨跡想到他的音容笑貌，進(jìn)而想到他的坎坷命運(yùn)，再由已逝的故人想到自己的一生，這中間所包孕的一切，都可以從這一個(gè) “忽”字衍生出來(lái)，可謂精警傳神。“拭淚相看”四字，進(jìn)一層用形象之筆，通過(guò)描寫作者當(dāng)時(shí)的舉動(dòng)來(lái)展示其心態(tài)活動(dòng)。初見(jiàn)故人遺物，感物懷人，淚水模糊了眼睛，但唯恐所見(jiàn)之物不屬故人，欲細(xì)細(xì)觀看，故以手拭淚，待認(rèn)定確屬故人遺物時(shí)，萬(wàn)般感慨一涌而上，如此舉動(dòng)，決非虛情假意者所能為之，所能表現(xiàn)出來(lái)。
古典詩(shī)文中懷舊吊亡之作多矣，其中情真意篤、真切感人者亦不少，本詩(shī)雖沒(méi)有警句驚人，但卻以質(zhì)樸淳真、明白通俗的語(yǔ)言，在貌似平淡之中，蘊(yùn)含著深沉的情感，通過(guò)乍見(jiàn)故人遺物時(shí)的些小舉動(dòng)，傳達(dá)出極為深沉的友情，于此可見(jiàn)作者的為人和創(chuàng)作才能，故將此詩(shī)列為表現(xiàn)友情的佳作，是絲毫不過(guò)的。