求知之道·觀察·俄國三作家的觀察比賽
高爾基、安德列耶夫和蒲寧在意大利的那不勒斯時(shí),他們都喜歡跑飯館,談?wù)撐膶W(xué),并常常進(jìn)行比賽。那時(shí)流行著一種這樣的游戲:大家坐在飯館里,只要看見一個(gè)人進(jìn)來,就給3分鐘時(shí)間讓大家對這個(gè)人進(jìn)行觀察和分析。高爾基觀察后說道:他是一個(gè)臉色蒼白的人,身上穿的是灰色西服,他還有一雙細(xì)長的發(fā)紅的手。安德列耶夫卻胡謅了一通,他連西服的顏色都沒有看出來。然而蒲寧卻有著一雙非常敏銳的眼睛。他把這個(gè)人的一切都抓住了,甚至把西服上的一些細(xì)小的東西都給描繪了出來。他說這個(gè)人結(jié)的是一條滿是小點(diǎn)子的領(lǐng)帶,小指頭的指甲長得有點(diǎn)不正常,在他身上還長著一個(gè)小瘊子。最后他還說這人是個(gè)國際騙子。大家說完后,當(dāng)即向飯館的堂倌頭兒打聽這個(gè)人是誰。他說,他不知道這個(gè)人是從哪兒來的,但他經(jīng)常出現(xiàn)在那不勒斯的街頭。這是個(gè)什么人,他不知道,可是,他的名聲卻很糟。這表明蒲寧講的完全正確。阿·托爾斯泰聽高爾基說了上面這個(gè)故事后說,蒲寧的眼力是鍛煉出來的。