白居易

元和五年，予為左拾遺、翰林學(xué)士，奉詔寫真于集賢殿御書院，時(shí)年三十七。會昌二年，罷太子少傅，為白衣居士，又寫真于香山寺經(jīng)藏堂，時(shí)年七十一。前后相望，殆將三紀(jì)，觀今照昔，慨然自嘆者久之。形容非一，世事幾變，因題六十字以寫所懷。

昔作少學(xué)士，圖形入集賢。
今為老居士，寫貌寄香山。
鶴毳變玄發(fā)，雞膚換朱顏。
前形與后貌，相去三十年。
勿嘆韶華子，俄成皤叟仙。
請看東海水，亦變作桑田。

《香山居士寫真詩》是詩人白居易的一篇耄期之作，寫于唐武宗會昌二年(842),距其謝世僅有四年。白氏晚年退出了唐廷種種又無謂又無望的政治紛爭，居于洛下，自稱沙門弟子、香山居士，與號為龍門十寺之首的香山寺結(jié)下了不解之緣。他為該寺所做的許多贊善功德之事，如出巨資重修整個寺院，為寺院開辟經(jīng)藏堂等，更是流傳千古的佳話。所以，他在香山寺經(jīng)藏堂寫貌圖真，自是順乎情理，當(dāng)之無愧，絕非憑借官位，以勢壓人。其時(shí)。詩人發(fā)落齒豁，恬然自適，閑如野鶴，但心非槁木，猶有活水。寫真之際，不由想起自己在唐憲宗元和五年(810)的另一次寫真，于是“觀今照昔”,觸景生情，感慨不已，遂寫下這一詩篇。
“昔為少學(xué)士，圖形入集賢?！闭f的就是元和五年的往事，那時(shí)詩人正當(dāng)壯盛之際，年方39歲(詩序言“時(shí)年三十七，七當(dāng)為九之訛)。當(dāng)時(shí)，詩人充集賢殿翰林學(xué)士這一素有“內(nèi)相”之目的要職已近三年，任諫官左拾遺這一清望之選也已有兩年，而就在本年大約五月以前，他又贏得了“奉詔寫真于集賢殿御書院”的殊榮，這一切共同構(gòu)成了詩人一生中最有作為也最難忘懷的一段人生歷程。對于為人矚目的翰學(xué)之職來說，詩人以39歲的年齡得充于此，算得上是年輕的了，所以，白居易才會在詩中不無自豪地自稱為“少學(xué)士”了。然而，詩人并非在此夸耀榮寵，一句“昔作少學(xué)士”的自述，集中體現(xiàn)了詩人對自己以兼濟(jì)為志，銳意進(jìn)取的種種往事的重溫，也表露了詩人對自己“救濟(jì)人病，裨補(bǔ)時(shí)闕”政治理想的追懷。由此可見，作者在詩篇開端看似平淡道出的兩句詩十個字中，已經(jīng)寄寓了深切的感慨。“老來嘗盡愁滋味，欲說還休”比之于直接陳訴千愁萬苦，往往會給人留出更多吟味的余地?？磥?，詩人確然是深知其中三昧的。
“今為老居士，寫貌寄香山”,這是詩人對自己人生旅途最末一時(shí)期所投一瞥的略寫。昔日意氣激揚(yáng)，風(fēng)華正茂的少年翰學(xué)，到頭來變成了今天“拜表行香”,“醉吟相仍”的白發(fā)居士；昔日居于朝之上的“圖形”,終于轉(zhuǎn)換為今天處于山寺之中的“寫貌”;其間隱然而有種種曲折的變故，般般難言的隱衷。詩人書以自況的《醉吟先生傳》曾這樣描寫自己任情詩酒：“吟罷自哂，揭?拔醅，又飲數(shù)杯，兀然而醉。醉復(fù)醒，醒復(fù)吟，吟復(fù)醉。醉吟相仍，若循環(huán)然?！睆倪@種在麻木與刺激之間討生活的自陳中，我們很容易感受到詩人聊以自嘲的心境。詩人復(fù)有詩自道云：

丈夫一生有二志，兼濟(jì)獨(dú)善難得并。
不能救療民生病，即須先濯塵土纓。
況吾頭白眼已暗，終日戚促何所成？
不如展眉開口笑，龍門醉臥香山行。

可見，作一“白衣居士”,并非詩人對人生道路的第一選擇。晚年的詩人經(jīng)過“世事幾變”,也時(shí)常痛感到“昔我”與“今我”的巨大差異。所以，當(dāng)詩人向人說，我成了一位老居士啦，我已在香山寺中寫真啦，其筆下實(shí)在是隱含著難以傾吐的萬語千言。
接下來，詩人集中專寫兩肖像的形貌今昔之變，實(shí)際仍是在感慨人生今昔之變?！苞Q毳”,指鬢發(fā)皤然，滿頭飛雪。“雞膚”,指老年人皮膚粗糙松弛，無光澤，無彈性，有如雞皮。人的容貌，是整個人生經(jīng)歷的縮影。詩人面對鶴毳雞膚的“今貌”,腦中浮現(xiàn)出玄發(fā)朱顏的“前形”,心中咀嚼著人生的味道，沉默，但不平靜。你看，紅潤的面色，青青的鬢絲，那是屬于過去那位“少學(xué)士” 的，但那位“少學(xué)士”難道不正是這位“老居士”的原型？鶴氅般的白發(fā)，雞皮似的面孔，這是屬于現(xiàn)在這位 “老居士” 的，但這位 “老居士”難道不正是那位“少學(xué)士”未來的宿命？而且，這 “前形與后貌”的變化，都是在30年間悄悄發(fā)生的。這30年的歷程，是短暫？是漫長？是坎坷？是平坦？三十年過去了，詩人老了，又向何處追尋往日的理想與激情？
鋪筆至此，詩人的無限感慨已是情見乎辭。但是，如果僅僅嘆息流年易逝，人生易老，那就全然流于老生常談了，而這種常談的悲觀情緒，也決不是詩人尋求的終點(diǎn)。為此，詩人進(jìn)一步展拓自己的精神境界，寫下了全詩最后四句話?！拔饑@韶華子，俄成皤叟仙”,這是詩人自我勸慰，而作此勸慰的依據(jù)，就在于 “請看東海水，亦變作桑田”一語所闡明的道理。《神仙傳 ·麻姑》有云：“麻姑自云說，接待以來，已見東海三為桑田。”現(xiàn)在通常以 “滄海桑田”比喻世事的巨大變遷。詩人引此，則意在如是自寬解： 既然世事滄桑，人物變易，都是不可抗拒的客觀規(guī)律，那么為 “韶華子”轉(zhuǎn)眼變成 “皤叟仙”而嘆息，就是沒有意義的。就個體而言，人生的榮辱得失，盛衰變遷，每每令人百思之，百憂之，但這等胸襟，還有是有些狹小了。若能放開眼界，達(dá)觀視之，從中體認(rèn)到世事滄桑的大道理，難道還值得為人生這一蕞爾天地憂來憂去嗎？于是，往事與現(xiàn)狀拋開了，感嘆融化了，煩惱消散了，只剩下一個任運(yùn)隨緣的詩人自我，感受著精神上的解脫?！匀唬谖覀兛磥?，詩人雖有如是說，但全詩所表達(dá)的情緒，還是感慨多于解脫的。
綜觀全詩，詩人反復(fù)地在“觀今照昔”處著墨，取得了鮮明的對比效果。詩中自“今”與“昔”,“少學(xué)士”與 “老居士”,“入集賢” 與 “寄香山”,“鶴毳” 與 “玄發(fā)”,“雞膚” 與 “朱顏”,“前形”與 “后貌”,乃至于 “韶華子”與 “皤叟仙”,在事理與語言兩方面，幾乎是通篇 “觀照”,這不能不說是本詩的一個顯著特點(diǎn)。尤為巧妙的是，詩人雖說寫此詩時(shí)“慨然自嘆者久之”,但實(shí)際寫來時(shí)，詩人卻并不就此多著筆墨，而是將此蘊(yùn)含于諸多 “觀照”之中，從而使全詩無處發(fā)感慨，而無處不感慨，這也許正是本詩最值得稱道的地方吧。