網(wǎng)站首頁 高考復(fù)習(xí)資料 高考英語詞匯 高考漢語字詞 高考文言文 古詩(shī)文閱讀 舊版資料
| 詩(shī)文 | 一件謀殺案 |
| 釋義 | 一件謀殺案沃爾夫·迪特里?!な┡?/strong> (田守玉 譯) 門突然被推開,兩個(gè)男子帶著一團(tuán)濃濃的霧氣闖進(jìn)斯坦涅克的啤酒店。黑色的雨衣濕漉漉地閃著亮光,帽子還戴在頭上。他們從醉意朦朧、對(duì)著自動(dòng)賭博器喃喃自語的晚報(bào)販子身邊走過,來到柜臺(tái)前。 “是哪一個(gè)?”身材較矮的一邊問,一邊微微揚(yáng)起頭,透過蒙著一層霧氣的鏡片眼睛眨巴眨巴地四下張望。 “在那邊,”老板輕聲說,并對(duì)著一張高桌子點(diǎn)了點(diǎn)頭,“沒有刮臉、上衣領(lǐng)子豎起來的那個(gè)?!眱扇擞谑欠謩e從桌子的一邊繞過去,推開那漢子對(duì)面兩肘撐在桌面上昏昏欲睡的姑娘,然后倚在他的左右兩邊。 “來兩杯白干!”大個(gè)子喊道。 “三杯!”那漢子口齒不清地說。 掌柜送來酒,將杯子放在他們面前?!白H唤】担 彼桓铱茨菨h子的臉。 “為我們的親人干杯!”小個(gè)子向那漢子舉起酒杯說。 掌柜屏住呼吸,其它桌子旁的一些人也朝這邊張望。 “怎么回事?”大個(gè)子問掌柜,并把帽子往后腦勺上一推,露出幾根稀疏的頭發(fā),燈光正照在他那張白凈的臉上。 “有什么好瞧的,哼!” “嘿,嘿!”掌柜搭訕著,尷尬地往托盤上哈氣,一邊不斷地用袖子在盤上擦,一邊回到柜臺(tái)旁。 “喂,怎么啦?”小個(gè)子手里舉著酒杯說,“我剛才說,為我們的親人干杯?!?br>“我想到了更好的說法,”大個(gè)子對(duì)那漢子說,“為您的妻子干杯,祝她長(zhǎng)壽?!?br>“這會(huì)兒提起她來了,”那男人吃力地說,“在她剛剛死了以后?!?br>小個(gè)子把杯子放到一邊,用手背抹抹嘴?!芭叮业奶?,這怎么可能呢!”他的聲音本來應(yīng)當(dāng)是冷漠的,但這冷漠的語調(diào)卻很勉強(qiáng)。 漢子一抖手腕,把燒酒灌進(jìn)了喉嚨。他的眼皮發(fā)紅,眼睛周圍有一圈陰影?!霸賮硪槐 彼舐曊f,“怎么可能?”并毫無表情地盯著小個(gè)子:“我不是說過,我把她害死了嗎?” 幾枚硬幣叮叮 地掉在自動(dòng)賭博器找錢的盤子里。晚報(bào)販子對(duì)此并不理會(huì),卻目不轉(zhuǎn)睛地看著那漢子。 “講講吧,”大個(gè)子感興趣地說,“就這么干脆,連手都不抖一下?”他的手在空中用力一劈。 “他喝醉了,”姑娘打著呵欠說。她關(guān)上粉盒子。盒子上升起一團(tuán)淡紅色的煙霧。“喝醉酒的人話多?!薄皠e出聲!”那漢子說著從老板的托盤中拿起酒杯一飲而盡?!霸賮硪槐 彼f,一面把杯子放回盤里。 “行了,”小個(gè)子說,“今天這是最后一杯?!彼牙习逋葡蚬衽_(tái)。 “瞧,是不是,”姑娘說,“都是喝多了,才胡說八道?!?br>“別出聲!”漢子舌頭不靈活地說。他攤開雙臂將上身撐在桌面上,領(lǐng)帶拖進(jìn)桌上放過酒杯的那攤發(fā)亮的酒漬中?!叭冀o我閉嘴!”他又喊道,手臂一軟便栽倒在桌面上。 大個(gè)子死勁揪住他的領(lǐng)子,怕他倒在地上。 “要了房間,”小個(gè)子對(duì)老板說,“我們得安安靜靜地同他呆一會(huì)??煲稽c(diǎn)!” “都是你,就知道來回打電話!”姑娘一邊搖頭,一邊看著老板,“瞧你,把他坑害苦了?!?br>“住嘴!”老板說,用鑰匙打開俱樂部的房門,開了燈。 燈泡上罩著一只凹凸不平的燈籠,燈籠上畫了個(gè)笑嘻嘻的月亮。天花板下彩色紙鏈在輕輕擺動(dòng),鋼琴上積了厚厚一層灰。 “進(jìn)這兒吧!”老板說。他的聲音使人覺得房間又冷又空。 他們讓那漢子坐在房間中央的一把椅子上。他打著嗝兒,頭開始垂在肩上,然后又漸漸地垂到胸前。 “可別給我吐在地板上?!崩习逭f。 大個(gè)子把他推到門口。“他如果想吐,我會(huì)打開鋼琴蓋,讓他吐在里面。這里有人認(rèn)識(shí)他嗎?” 老板聳聳肩。 “沒有關(guān)系,”小個(gè)子翻著從那人上衣胸前的口袋里找到的筆記本,在封皮內(nèi)發(fā)現(xiàn)了他的住址?!斑@不是,”他說,“把這本子交給偵緝處,迪甫克,讓他們馬上到他家去,記錄犯罪事實(shí),明白嗎?” “O.K.,警長(zhǎng)。”迪甫克拿起筆記本走出去。 警長(zhǎng)等門關(guān)上,才走到窗戶邊,拉開窗簾。街道仍然籠罩在霧氣之中。黑暗的窗玻璃上映出警長(zhǎng)扭歪變形的臉。他一面透過自己影子,透過濃霧向外張望,一面想著他的妻子。他已經(jīng)結(jié)婚二十年了,雖然不知道什么是幸福,但覺得,此刻回到家,看見她坐在桌子旁,這就很不錯(cuò)。 窗外一輛長(zhǎng)途載重卡車駛過,震得墻邊擱板上的九柱戲比賽獎(jiǎng)杯輕輕碰擊著,發(fā)出叮叮的響聲。 那漢子呻吟起來。 警長(zhǎng)慢慢回到他身邊,讓他的頭靠在椅背上,又用食指把他的眼皮向上翻起。白眼珠上布滿血絲,看不見瞳孔。 這時(shí),門開了,迪甫克走了進(jìn)來。他那顴骨突起的面頰通紅,象是剛喝了點(diǎn)酒。 “怎么樣?”警長(zhǎng)微微抬起頭,心不在焉地透過眼鏡看著他。 “地址是對(duì)的,”迪甫克鎖上門,把身子靠在鋼琴上。“他是電氣技術(shù)員,結(jié)婚二十一年,沒犯過前科?!彼柶鸺?,搓著雙臂?!拔覀儾荒茉趶N房里審訊他嗎,警長(zhǎng)?這兒冷得象冰窖?!?br>警長(zhǎng)仔細(xì)看著那人毫無生氣的、下垂的雙手?!八Y(jié)婚多久了?” “二十一年,”還是光棍的迪甫克做了個(gè)鬼臉,“有些人也會(huì)感到膩味的?!?br>“別出聲!”那漢子說。 “嘿!”迪甫克臀部一頂,身子便離開了鋼琴。琴架上插紙花的花瓶晃動(dòng)起來。 “他又清醒了,這個(gè)好漢。” 警長(zhǎng)抓住醉漢的頭發(fā)在他的面頰上輕輕拍打了幾下?!霸趺礃?,聽得見我的話嗎?” “聲音太大,”那漢子吃力地說,但沒有睜開眼睛,“聲音太大?!?br>“等一等,警長(zhǎng)。您又不敢真正動(dòng)手?!钡细艘话丫咀∧悄腥说纳弦骂I(lǐng),不動(dòng)聲色地給了他幾個(gè)有力的耳光。 “對(duì),”漢子喘息著說,“使勁,我是自作自受?!彼铝丝谕倌?。 “好,”警長(zhǎng)厭惡地說,“好極了,迪甫克。”他轉(zhuǎn)過身,但對(duì)面黑糊糊的窗玻璃上映出空空的、裝飾著彩鏈的房間,好象沒有盡頭。他趕快掉轉(zhuǎn)目光。 迪甫克松開那人。 “你如果栽倒,就得挨揍,明白嗎?” “我全都明白,”那漢子說,并伸手去摸身后的椅子。 迪甫克抽開椅子。“全都明白?”他瞇縫起藍(lán)色的三角眼說,“也明白你干的事?” 漢子不作聲了。從酒吧間傳來自動(dòng)賭博器輪盤轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音?!鞍材龋彼徛卣f,接著又蠕動(dòng)開裂的嘴唇做出喊這個(gè)名字的口形,卻沒有發(fā)出聲音?!安?,”突然他十分清晰地說,“這事誰也弄不明白?!?br>“也許,你弄錯(cuò)了,”警長(zhǎng)騎坐在椅子上,雙手交叉放在椅背上,也許是叉得太緊的緣故,它們竟顫抖起來。 “他肯定弄錯(cuò)了。”迪甫克雙手握拳撐在雨衣口袋里,并聳起肩繞著那漢子走了一圈。“反正害死了就是害死了,不是嗎?”他在那漢子前面站住,目不轉(zhuǎn)睛地盯著他。 “你為什么要這樣干?”警長(zhǎng)問。 “不能再這樣下去了,”那漢子說,“我受不了啦?!彼穆曇綦m然呆板,但很清楚??瓷先ニz毫不象喝醉了酒。 “什么事情使你受不了?”迪甫克問。 “眼睜睜地看著它到來。” “它?”警長(zhǎng)問,“它是什么?” “完結(jié),”那漢子說,“死。” 迪甫克透過牙縫噓了一聲。“因?yàn)榕滤蓝λ酪粋€(gè)人?莫明其妙的邏輯?!?br>“但是,事情幾乎就是這樣?!蹦菨h子聲音嘶啞地說。 “不過,總得有個(gè)前提吧?!本L(zhǎng)說。 “當(dāng)然,”迪甫克激動(dòng)地點(diǎn)著頭,“而且得有相當(dāng)多的前提,我認(rèn)為?!?br>“前提是,”警長(zhǎng)望著自己那雙交叉得緊緊的、幾乎要痙攣的手說,“你十分愛她?!?br>從遠(yuǎn)處的市中心傳來一輛有軌電車的鈴聲。窗外夜色漸漸地淡了,開始滲進(jìn)灰白色。 那漢子不吭聲。 “您的結(jié)論也許大膽了一些,警長(zhǎng),您說是不是?”迪甫克往椅子上一靠,他感到有點(diǎn)冷。 “你說話呀!”警長(zhǎng)說,但沒有抬起目光。 那漢子咽了幾口唾沫,喉結(jié)迅速地上下抽動(dòng)著。過了一會(huì),他才擠出一句話:“是的,大概就是這個(gè)原因。” “說吧,說!別夸大,”迪甫克說。 “你們不懂,誰也不懂,我是多么愛安娜?!睗h子說。 “有孩子嗎?”警長(zhǎng)問。 那漢子聳聳肩。“我不相信孩子?!?br>“我明白,”警長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭說,“我完全明白,你愛她?!?br>“愛她!”迪甫克模仿道,“您居然也這樣說!那么,現(xiàn)在呢?” “現(xiàn)在……”男人木然地望著對(duì)面墻上用美術(shù)字寫的獎(jiǎng)狀?!艾F(xiàn)在一切都完了。” “瞧,”迪甫克把插在雨衣里的手掌向外一翻說,“我說什么來著。 警長(zhǎng)屏住呼吸。“你現(xiàn)在不再愛她?” “我害死了她,”那漢子說,聲音象是從留聲機(jī)里發(fā)出來的?!耙矚Я宋业囊磺校哼^去、將來,甚至我的膽怯?!?br>“別撒謊,”迪甫克打斷他,“你是不是還活著?” “這只是表面現(xiàn)象?!蹦腥舜蛄藗€(gè)嗝,閉上眼睛。他又站立不穩(wěn)了。 “你可以坐下來?!本L(zhǎng)說。 “為什么?”迪甫克問,“難道他站不穩(wěn)了嗎?” 警長(zhǎng)微微抬起頭,透過蒙上霧氣的鏡片神情恍惚地看著他的助手。 “咳,反正事情是真的,”迪甫克挑戰(zhàn)似的說,“最好還是說說,什么時(shí)候出的事?!?br>“昨天,”那漢子說著眨了幾下眼睛,并重新睜開眼,“不錯(cuò),”他點(diǎn)著頭,聲音仿佛是另一個(gè)人的,“是昨天,昨天傍晚八點(diǎn)鐘?!?br>“什么緣故……”迪甫克疑惑地俯下身子問,“你突然想到要弄死她,嗯?” “不是。”那漢子說。 “那么是什么?” 漢子猶豫了一下。“我們?cè)缟先タ戳酸t(yī)生?!?br>“哪一科的醫(yī)生?”迪甫克問,并拿出紙和筆。 “別拐彎抹角,”警長(zhǎng)神經(jīng)質(zhì)地扶正眼鏡,“怎么回事,”他問,“你妻子已經(jīng)病了很久嗎?” “???”那漢子第一次注視警長(zhǎng),警長(zhǎng)也看著他整個(gè)的臉。這是一張神情迷惘的、土灰色的臉,只有嘴角還有一絲生氣。 “安娜沒有病,”漢子說。不難看出,他在撒謊。 “哦,原來是太膽小,不敢早些去醫(yī)院,對(duì)嗎?”迪甫克不假思索地說。 漢子不作聲,依然凝視著警長(zhǎng)。警長(zhǎng)受不了那漢子的目光,低下頭看著地面。 “說呀!”迪甫克縮了縮脖子。脖子后的帽沿碰到雨衣領(lǐng)子,帽子在光禿禿的頭頂上動(dòng)了一下?!八惺裁床??” “心臟,”那漢子生氣地說,“心臟病,還有白血病?!?br>警長(zhǎng)覺得,那男人的眼睛在向他求助,便勉強(qiáng)地抬起頭?!澳愕钠拮右恢辈m著你?” “安娜很愛我?!蹦腥苏f。 “為什么你們昨天一同到醫(yī)生那里去呢?”迪甫克不懷好意地瞇起眼睛。 “她心臟病發(fā)作了,”男人說,“這是她第一次沒能瞞住我。我感到害怕,我想,她要死了?!彼麩o動(dòng)于衷地說,使人覺得,他好象照著一張寫好的紙條在念?!昂髞碜C明我是對(duì)的,醫(yī)生認(rèn)為她頂多還能活十小時(shí)?!?br>警長(zhǎng)用拇指拭亮鏡片,目光越過迪甫克的肩膀凝視窗外。外面?zhèn)鱽碜钤绲膸字宦槿傅慕新暋J锕獯┻^濃霧同燈罩里射出的燈光融成一片灰黃色。 迪甫克清了清喉嚨?!八约褐绬??” “不知道,”那漢子后退幾步,木然地倒在椅子上,“大夫只告訴了我。我們乘車回家后,她上床躺下了??伤涣?xí)慣于長(zhǎng)時(shí)間躺著,下午她說她感覺好些了。我不想讓她覺察出來,就讓她起了床。她穿好衣服,開始打掃房間。那時(shí)正是五點(diǎn)半,大夫說從八點(diǎn)起……”那漢子說不下去了,目光呆滯地望著面前。 “你不用什么都說。”警長(zhǎng)站起身,走到一扇窗戶跟前,他突然忍受不了迪甫克在他身邊。 “我要說,”那漢子說,聲音重又變得微弱而平板,“我把什么都說出來,我害死了她,愿意受到懲罰?!?br>“一件一件地說,”迪甫克裝模作樣地說,“講吧,后來怎么了,她開始打掃房間的時(shí)候發(fā)生了什么事?” “一場(chǎng)爭(zhēng)吵?!?br>“爭(zhēng)吵?”迪甫克張開的嘴半天合不攏,“天哪,你瘋了?就剩下幾小時(shí)還要吵架?” 那漢子遲鈍地點(diǎn)了點(diǎn)頭,聲音嘶啞地說:“是的?!?br>“可我想,你是愛她的!” “你別說了行不行!”警長(zhǎng)大聲說。 迪甫克揚(yáng)起他淡淡的眉毛,“喂,我說警長(zhǎng),您到底怎么啦?事情明擺著,我的訊問難道……” 警長(zhǎng)一動(dòng)也不動(dòng),仍然背對(duì)著迪甫克站在窗前,望著街道上走動(dòng)的人。他的眼鏡片又蒙上了霧氣。街上的行人影影綽綽地消失在濃霧中。 “好吧,”迪甫克轉(zhuǎn)過身對(duì)那漢子說,“發(fā)生了一場(chǎng)爭(zhēng)吵。請(qǐng)問,是為了什么?” “為什么!”那漢子突然喘息起來,“為什么?只能活兩個(gè)半小時(shí),還要洗碗碟、擦灰塵!誰還看得下去?” “誰也看不下去?!本L(zhǎng)說著轉(zhuǎn)過身,慢慢走回來坐下。他覺得,那男子需要自己在身邊。 “對(duì),誰也看不下去,”漢子幾乎無聲地說,“我從來沒有同安娜爭(zhēng)吵過,這時(shí)卻對(duì)她大喊大叫起來。要她解下圍裙,放下掃帚,圍裙和掃帚!”說完,他盯著警長(zhǎng)的臉。 這次警長(zhǎng)忍受住了他的目光?!八?dāng)然不理解你?!?br>“是的。她笑話我,我不該做出這種樣子,最好還是去倒倒垃 桶,走到外面。走到樓梯間,我再也忍受不下去了,就放下桶,跑掉了?!?br>從隔壁的酒吧間傳來涮洗酒杯的聲音,一只啤酒杯咕咕地響著沉入水底,隨即又被撈起來,沖洗干凈并放到一邊。 “你跑了!”迪甫克忽然覺得熱了,他扯開領(lǐng)帶結(jié),“不過,伙計(jì),你既然跑掉了,怎么又會(huì)害死她呢?” 那漢子又打了個(gè)嗝,燈光和曙光把他的手和臉映上了紫紅色。他用手臂擦了擦額頭?!拔矣洸坏茫易隽诵┦裁?。只記得我飛跑起來,象發(fā)了瘋一樣?!彼X子里似乎又浮現(xiàn)出一份記錄,他在無動(dòng)于衷地逐字逐句地念?!昂髞?,我跑不動(dòng)了,我看了看表,差二十分八點(diǎn)?!?br>迪甫克用領(lǐng)帶的一端擦著額上的汗說:“天哪,醫(yī)生不是說從八點(diǎn)起……”“是的,”那男子閉上眼睛,抿緊嘴唇,竭力壓制住惡心,“可我沒有力氣走回去,我只覺得害怕。我不想看到她死去,她應(yīng)當(dāng)活在我心里。盡管如此,她還是死了,我看得清清楚楚。我不管做什么,腦子里都浮現(xiàn)出她臨死的模樣。”他仍然閉著眼睛,眼瞼在抽搐。 “我想,我明白了?!本L(zhǎng)神思恍惚地抬起目光。外面?zhèn)鱽硪惠v汽車急剎車的響聲。 “我可不明白,”迪甫克精疲力竭地說,“我完全不明白是怎么回事,你離她幾公里遠(yuǎn),卻口口聲聲說你害死了她?!?br>“是的,是我害死了她。這是合乎邏輯的,”那男人說,“起初我試圖忘掉她。這當(dāng)然不可能。我只想著她,不由自主地想,她正在死去。她絆在地板刷上,摔倒了。左手死勁抓住抹布,臟水從手指頭縫里淌出來。她死得很慢,但卻一分鐘,一分鐘地死去。八點(diǎn)鐘時(shí),她死了。我清楚地感覺到,聯(lián)結(jié)我和她的紐帶突然斷 酒吧間里響起腳步聲,有人在用力敲門。 “我是卡明斯基,“一個(gè)聲音說,“兇殺偵緝委員會(huì)的?!薄叭パ?,”警長(zhǎng)惱怒地說,“去給他開門?!?br>迪甫克依舊目瞪口呆地看著那男人?!斑@是我碰到的最莫明其妙的案子……” “喂,你們?cè)趺蠢??”那聲音說。 迪甫克慢吞吞地站起身。房里的燈光照在他憔悴的臉上,他顯得老了幾十年。他拖著一條麻木的腿走到門邊,打開門。 來人渾身散發(fā)著熱咖啡和新打蠟的板氣味。他穿了一件皮大衣,兩頰紅紅的,剛刮過臉?!澳褪遣剪斨Z·默爾騰斯?” 那男子抬起頭,睜著一雙無神的眼睛看著他?!笆堑?,把我?guī)ё甙伞!?br>“別著急,”紅面頰的人說,“你的妻子十分擔(dān)心你。” “什么……她活著?!”迪甫克使勁撐在鋼琴上。 “你真是,干嘛要裝傻呢?”紅面頰說。 “不是裝傻,剛才是我讓他給你們打的電話?!本L(zhǎng)精疲力竭地站起身??魉够鶕u著頭,把帽子推到后腦勺上?!罢娴膯??我沒想到是您,警長(zhǎng)?!?br>迪甫克還沒有完全弄清是怎么回事?!八娴氖裁词乱矝]有?” “安然無恙,”卡明斯基說,“大概是最健康活潑的死人。我一按鈴,她就給我打開門了?!?br>“喂,伙計(jì),聽見沒有?”迪甫克對(duì)那漢子大聲說,“她還活著!” “我把她害死了?!睗h子說。 “再說一遍!”卡明斯基說,“我沒有聽錯(cuò)吧?” 迪甫克直翻白眼。“他的神經(jīng)有點(diǎn)不正常了?!彼プh子的衣領(lǐng),用勁搖晃著他,“快清醒過來吧,這個(gè)卡明斯基親眼見到了她,就在半小時(shí)以前。醫(yī)生弄錯(cuò)了,她還活著!”“她死了。”那漢子說。 “老兄,”卡明斯基說,“你這家伙怎么這樣麻木不仁,簡(jiǎn)直要把人氣死?!?br>“由他去吧!”警長(zhǎng)說,“你不是也聽見了嗎:對(duì)他說來,她已經(jīng)死了?!?br>“警長(zhǎng)這會(huì)兒也糊涂了?!笨魉够f,并疑惑地把目光轉(zhuǎn)向迪甫克,“你怎么樣?還算正常吧,或者也許他弄得暈頭轉(zhuǎn)向了?” “咳,還湊合?!钡细舜魷乜粗菨h子。 “那么,走吧,”卡明斯基說,“趕快來杯咖啡,興許你還能緩過來?!?br>警長(zhǎng)等兩人帶上門,才對(duì)那漢子說:“你不用呆在這兒,你可以走了?!?br>“走?”那漢子聳聳肩,“上哪兒去?” 短篇小說的容量是有限的。它截取的只是生活激流中一朵小小的浪花,最多也只能是生活的某個(gè)層面。但是,透過這微小的浪花或?qū)用?,我們往往能瞥見生活激流的底蘊(yùn)?!兑患\殺案》的調(diào)子是低沉而苦澀的,筆觸凝重而遲滯。它象是一個(gè)醉漢的夢(mèng)囈,似乎是地地道道虛構(gòu)出來的荒唐事件。然而,揭去這荒誕的面紗,人們就會(huì)看到另一番可怖的情景。 一個(gè)醉漢在斯坦涅克的啤酒店里聲稱殺死了自己結(jié)婚已二十年的妻子。警長(zhǎng)和他的助手迪甫克來調(diào)查這件謀殺案。在冷得如同冰窖的俱樂部里,訊問開始。醉漢布魯諾·默爾騰斯一再聲明他已殺死了自己的妻子。因?yàn)獒t(yī)生告訴他,他的妻子只能再活幾個(gè)小時(shí)。警長(zhǎng)希望布魯諾殺死他妻子的前提是十分愛她,而不愿看到她慢慢死去。助手迪甫克根本無法理解這個(gè)案子和警長(zhǎng)的態(tài)度。最后,兇殺偵緝會(huì)的調(diào)查表明,醉漢的妻子根本沒有死,是最健康活潑的“死人”。警長(zhǎng)告訴醉漢他可以走了。這時(shí),已不再是醉漢的布魯諾·默爾騰斯問道:“走,上哪兒去?”這樁莫明其妙的謀殺案就這樣結(jié)束了,但它卻象一個(gè)惡夢(mèng)般地糾纏著每一個(gè)閱讀過它的人,讓你思考,讓你追問。 作者沃爾夫·施努雷是聯(lián)邦德國(guó)著名作家,詩(shī)人。聯(lián)邦德國(guó)重要文學(xué)團(tuán)體“四七社”發(fā)起人之一。本篇收集在一九六六年發(fā)表的《短篇小說集》中。他的這篇小說情節(jié)簡(jiǎn)單并不曲折,也沒有扣人心弦的懸念。人們也許始終只關(guān)心一個(gè)問題,醉漢布魯諾是如何殺死他妻子的。答案令人失望但出人意料,它沒能滿足人們的好奇心,只是激發(fā)人們?nèi)ニ伎?。為什么在他的心里,醉漢去殺死他的妻子?為什么在他醒時(shí),布魯諾茫無歸處?其實(shí),在這貌似荒誕的故事里,蘊(yùn)含著殘酷得令人無法忍受的現(xiàn)實(shí):人與人之間,而且是夫妻之間已經(jīng)成為陌路,互不理解,甚至希望她死去。布魯諾不愛他妻子,就象警長(zhǎng)和自己妻子生活在一起達(dá)二十多年仍不知道什么是幸福一樣。但家庭畢竟是人們避風(fēng)的港灣,正象警長(zhǎng)希望回到家的時(shí)候,看見妻子坐在桌旁,就覺得很不錯(cuò)了一樣。聯(lián)結(jié)夫婦的紐帶畢竟斷裂了,在各自的心中,對(duì)方都在慢慢死去。只是他們害怕這種現(xiàn)實(shí),唯有在酒醉的時(shí)刻,內(nèi)心的感情才突破了理智。在荒誕的外表下面,作者提出了嚴(yán)肅的社會(huì)問題。人沒有感情,居然能生活在一起長(zhǎng)達(dá)二十年之久。為了昭示人們生活中更為荒誕的事實(shí),施努雷才選擇了這貌似荒誕的形式、這件離奇的小事。 小說灰色暗淡的場(chǎng)景極為有力地烘托出這一無情而又荒唐的基調(diào)。給人一種沉重而壓抑的感覺。濃霧籠罩的黎明前;又冷又空的啤酒店俱樂部,醉意朦朧或呵欠連連的人物,每句話幾乎都是喝多了的胡說八道。這樣的環(huán)境令人窒息。沒有一絲暖意,沒有點(diǎn)滴正常人所需要的感情交流。但它恰好與作品的基調(diào)相吻合。 在寫人的時(shí)候,作者頗具匠心地刻畫了他們的眼神。警長(zhǎng)眨巴眨巴眼睛,儼然一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的警官;而他神思恍惚的目光中所流露出來的和醉漢對(duì)妻子態(tài)度的同感,又表現(xiàn)出他對(duì)人與人之間相互理解的渴望和迷茫。迪甫克由不理解這一案子的目瞪口呆,看到原是因人情淡漠,互不理解之后的呆滯;醉漢木然的眼神,向警長(zhǎng)求助的急切的雙眼,酒醒之后的無神。這一切無不恰到好處地表現(xiàn)了人物的內(nèi)心狀態(tài)。透過他們的目光,我們可以看到一個(gè)個(gè)活生生的人。短篇本來就著力于人物的行動(dòng),而通過眼神來揭示人物的內(nèi)心狀態(tài),更能達(dá)到入木三分的效果。 這里,作者還很善于利用情節(jié)的突變來牽動(dòng)人心。明明是一樁謀殺案,結(jié)果卻出人意料,肉體并沒有毀滅。它沒有有意設(shè)置的懸念,卻取得了比懸念更好的效果。讓人在情節(jié)的突然轉(zhuǎn)變中悟出某些真諦。 |
| 隨便看 |
|
高三復(fù)習(xí)網(wǎng)詩(shī)文大全共收錄221028篇詩(shī)文,基本覆蓋所有常見詩(shī)歌美文的中英文翻譯及賞析,是不可多得的漢語學(xué)習(xí)材料。