〔唐〕駱賓王

風(fēng)壤一殊，山河萬里！或平生未展，或睽索累年，存沒寂寥，吉兇阻絕，無由聚泄，每積凄涼。

近緣之官，佐任海曲，便還故里，冀敘宗盟。徒有所懷，未畢斯愿！不意遠(yuǎn)勞折簡，辱逮湮淪，雖未敘言，暫如披面。晚夏炎郁，并想履宜。賓王疾患，忽無況耳。

——《駱臨海集》

〔注釋〕　風(fēng)壤一殊：風(fēng)土人情完全不一樣?！　盎颉本洌阂庵^駱賓王因輾轉(zhuǎn)仕途，親戚故舊中，有的人終生未能與他們盡親親之道，有的則長年分離?！【坌梗壕凼變A談?！『Ｇ汉＿?。　便還：便道回鄉(xiāng)?！〖綌⒆诿耍合Ｍc合族親戚團聚暢敘?！『啠褐窈?，指書信?！⊙子簦簮灍?。履宜：平安，書信用語。　忽無況：微不足道，情況不嚴(yán)重。

“了卻君王天下事，贏得生前身后名?！?辛棄疾《破陣子》)在輔佐君王的同時成就個人的功名，這是中國封建社會知識分子最高的人生追求。然而，封建統(tǒng)治在本質(zhì)上是依靠專制和獨裁來維持的。所以，除了極少數(shù)幸運者外，絕大多數(shù)有才華的知識分子必定要處于被壓抑被扼殺的不幸境地，這是歷史為他們規(guī)定的悲劇性宿命。

“初唐四杰”之一的駱賓王的一生，正如清人陳熙晉在《駱臨海集箋注》中所嗟嘆的那樣：“臨海少年落魄，薄宦沉淪，始以貢疏被愆，繼因草檄亡命?！彼m生逢中國封建社會最繁榮的時期，但當(dāng)他雄心勃勃地踏上政治舞臺以后，卻遭受到一系列沉重的打擊。他以忠于王事的熱忱“數(shù)上書言天下大計”，卻觸忤了武后，竟被誣為貪贓而下獄，后貶為臨海縣丞。這篇《與情親書》，就是他赴臨海貶所時所作。那種忠而見疑、信而被謗的痛苦無告，經(jīng)過心理場景的情感置換，化為對親人和故鄉(xiāng)的熾烈懷念，讀來凄惻感人。

在“風(fēng)壤一殊”的異鄉(xiāng)客地，駱賓王產(chǎn)生出濃烈的孤獨感。與故土在空間維度上“山河萬里”的阻絕感，與親人在時間維度上“睽索累年”的隔離感，更使他“每積凄涼”，“增以悲慟”(《再與情親書》)。在他急欲尋求精神上的撫慰和歸依，以減輕政治理想破滅所帶來的痛苦時，故土便成為最溫暖最美好的精神樂園，親人便成為靈魂復(fù)歸的最可靠最安全的精神港灣。所以，在《與情親書》中，駱賓王把他對親人和故土的深切眷戀表達(dá)得如此哀婉悲涼，纏綿悱惻。

處于這種境況，封建時代的知識分子大多從此消沉下去，放棄自己對人生的初始設(shè)計，或嘯傲山林，或詩酒自娛，尋求虛幻的解脫和滿足，以補償理想的幻滅。但駱賓王卻勇敢地沖破了封建知識分子傳統(tǒng)的“矜而不爭”、“溫柔敦厚”的道德規(guī)范和行為準(zhǔn)則，繼續(xù)高揚個體的意志品格。在理想和現(xiàn)實的嚴(yán)峻沖突中，他不是順應(yīng)環(huán)境，退入內(nèi)心，求得精神上的自我調(diào)適，而是呼嘯著向環(huán)境發(fā)起反挑戰(zhàn)。當(dāng)李敬業(yè)起兵反對武則天時，他奮身投入了這場力量懸殊的斗爭。不管歷史怎樣評價這次“倒武事件”，但作為一個文人，駱賓王能夠為實現(xiàn)自己的人生理想而不惜以生命為代價與最高統(tǒng)治者的專制暴虐作殊死斗爭，向社會作直接抗?fàn)?，自是難能可貴的。而情辭哀怨的《與情親書》或許是駱賓王在一往無前的興風(fēng)狂嘯之前，對人生和社會所作的深情回眸。