【作品提要】

女主人公溫托索羅出身于爪哇土著小職員家庭，14歲被父親賣給一家糖廠的荷蘭人經(jīng)理梅萊瑪作侍妾。溫氏聰明倔強(qiáng)，不甘當(dāng)別人玩物，自學(xué)成才。梅萊瑪沉湎酒色，他的“逸樂農(nóng)場(chǎng)”實(shí)際上是由溫氏一手經(jīng)營(yíng)而日益發(fā)達(dá)興旺的。溫氏生有一子一女。女兒安娜麗絲與貴族青年明克一見鐘情，不久結(jié)婚。梅萊瑪暴病身亡后，梅萊瑪前妻之子毛里茨通過(guò)白人法庭剝奪了溫氏對(duì)梅萊瑪遺產(chǎn)的繼承權(quán)，并宣布安娜麗絲的婚姻“非法”，強(qiáng)行把她帶往荷蘭由自己“監(jiān)護(hù)”。

【作品選錄】

三個(gè)月過(guò)去了。我的日常工作只是在辦公室內(nèi)陪著姨娘寫東西。偶爾，我也協(xié)助她做些別的事情。

延·達(dá)伯斯特通過(guò)泗水州長(zhǎng)，獲得了總督的批準(zhǔn)，現(xiàn)在他把名字改為班吉·達(dá)爾曼。他已開始擺脫了達(dá)伯斯特這個(gè)討嫌的名字。久而久之，他的個(gè)性，朝著他本人的意愿發(fā)展著。他變得心情愉快，樂于工作，爽直又開朗。起先，他在辦公室協(xié)助姨娘工作，后來(lái)又轉(zhuǎn)到多爾嫩博什先生的辦公室，一起管理香料農(nóng)場(chǎng)。

一個(gè)月過(guò)去了。母親已經(jīng)來(lái)看望過(guò)我們兩次了。

五個(gè)月過(guò)去了。薩拉已來(lái)過(guò)兩次信。米麗婭姆則告訴我，她姐姐已回歐洲去了。她自己也將去那兒。而赫勃特先生將獨(dú)自住在那高大、安靜的州府大樓里。因此，他要求我更經(jīng)常地給他寫信。

六個(gè)月過(guò)去了。預(yù)定要發(fā)生的事終于發(fā)生了。白人法庭傳訊安娜麗絲和姨娘。誰(shuí)不心驚肉跳呀！又得和法庭去打交道了！這次，安娜麗絲成了被傳訊的主要對(duì)象。

她們倆出發(fā)了。我留在家里，接替姨娘的工作。我沒做多少事，只是給兵營(yíng)、港務(wù)辦公室和輪船伙食承包商寫回信，把新的訂貨和變更了的地址登記下來(lái)。然而困難的是，如何擺脫前荷蘭殖民軍人的干擾。他們一心想占有姨娘。

我親眼看到姨娘本人甩開他們，就有四次之多。這些過(guò)去參加過(guò)亞齊戰(zhàn)爭(zhēng)的士兵，到處流浪?？磥?lái)他們相互間經(jīng)常談?wù)撘棠铩＝又麄儽阍囍M(jìn)行冒險(xiǎn)，妄圖占有這位有錢的梅萊瑪遺孀。

有一名印歐混血兒到我這兒來(lái)。他自稱曾當(dāng)過(guò)荷蘭軍隊(duì)的少尉，榮獲過(guò)銅質(zhì)勛章，還獲得了瑪瑯市郊十公頃農(nóng)田，作為他退休金的一部分。他表示想和姨娘認(rèn)識(shí)一下。誰(shuí)知道他想不想要和姨娘兩家合伙呢！臨走前，那個(gè)自稱當(dāng)過(guò)少尉的人要求我協(xié)助他，要我把他的意圖轉(zhuǎn)達(dá)給姨娘。倘若事情成功，他允諾道，我要什么他就準(zhǔn)備給我什么，以此作為酬報(bào)。這也是我這幾天所做的一項(xiàng)工作。

那個(gè)家伙走了，也忘了介紹他自己的尊姓大名。

其余時(shí)間我用來(lái)寫文章，準(zhǔn)備寄給《泗水日?qǐng)?bào)》。

安娜麗絲和姨娘已經(jīng)走了三個(gè)小時(shí)了。我越等越心焦，于是，我停下了筆。每當(dāng)送牛奶的馬車來(lái)時(shí)，我便出去瞧瞧。

過(guò)了四小時(shí)，我所等待的姨娘的車才回來(lái)。老遠(yuǎn)我就聽到姨娘在喊我：

“明克，快來(lái)！”

我跑了出去，在樓前的臺(tái)階處迎接她們。姨娘先下了車。她怒形于色，滿臉通紅。這時(shí)，她伸手去攙扶還在車內(nèi)的安娜麗絲。我的妻子走出馬車。只見她臉色蒼白，淚水涔涔，一言不發(fā)。一下車，她就撲到我的懷里，緊緊擁抱著我。

“帶她上樓去！”姨娘厲聲地命令我道。

她自己快步走在前面，進(jìn)了辦公室。

“你和媽媽吵架了嗎？”我問(wèn)安娜麗絲道。

她搖搖頭，依然緘默不語(yǔ)。

我扶著她上樓去。她身上冷冰冰的。

“媽媽看來(lái)發(fā)火了，怎么回事呀？”

她沒回答我，卻表示不愿讓我?guī)蠘?。她用眼睛示意，要我讓她在前廳的椅子上坐下。

“你病了嗎，安娜？”她搖搖頭?！澳阍趺蠢玻俊蔽夜烙?jì)，我這位脆弱的嬌妻受到了驚擾，這使我不知所措?！拔医o你倒杯水吧！”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我拿了水壺和杯子，倒了水。她喝后，呼吸顯得不再那么急促了。

“達(dá)薩姆！”姨娘在辦公室里喊道。

我跑去找那馬都拉勇士。一到他房里，只見他正在拔掉一些他認(rèn)為多余的胡須。

“快，達(dá)薩姆，姨娘生氣了！”

達(dá)薩姆從椅子上跳了起來(lái)。他把小鏡子和胡須鑷子扔在竹席上，飛快地跑了出去。當(dāng)我走進(jìn)姨娘的辦公室時(shí)，我看到達(dá)薩姆已先到了。安娜麗絲也在那兒。

“你怎么不去睡覺呀，安娜？”姨娘急促地問(wèn)道。我的妻子搖了搖頭。姨娘看上去還是怒氣沖沖，滿臉通紅。

“發(fā)生什么事了，媽媽？”我問(wèn)道。

只見達(dá)薩姆向姨娘施了個(gè)禮，走出辦公室。看來(lái)馬車早已準(zhǔn)備好了，因?yàn)槲液芸炀吐犚娷囕喣胫k公室前路面的碎石，向前馳去。

姨娘沒有理睬我的問(wèn)題。她走到窗前，朝外喊道：

“快！小心些！”接著，她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，走到安娜麗絲跟前，撫摩著她的頭發(fā)，安慰她道：“你不必去想它了，安娜。讓我和你的丈夫去處理吧?！闭f(shuō)完，她又對(duì)我說(shuō)：“我的孩子，明克，這些日子以來(lái)我們所擔(dān)憂的事情，現(xiàn)在終于發(fā)生了。我對(duì)法律懂得不多?？墒牵覀儜?yīng)該用我們的全部人力、物力去進(jìn)行反抗?！?p>

“究竟發(fā)生什么事了，媽媽？”

姨娘遞給我一疊書信和文件，有原件，也有抄件，都是由阿姆斯特丹法院發(fā)出的，上面有荷蘭內(nèi)政部、殖民部和司法部的印章。最上面是毛里茨·梅萊瑪工程師寫給他母親信的抄件。信是從南非寄出的。在信中，他委托他的母親阿梅麗婭·梅萊瑪-哈默斯處理已故父親赫曼·梅萊瑪先生的遺產(chǎn)。在這以前，毛里茨已從他母親的來(lái)信中獲悉，其父在泗水被害。在上述毛里茨信的抄件下面，則是阿梅麗婭的信的抄件。這是她以她的兒子毛里茨工程師以及她本人的名義，要求阿姆斯特丹法院審理他們對(duì)已故者赫曼·梅萊瑪先生遺產(chǎn)的繼承權(quán)。

緊接著，是泗水法院和檢察院，與阿姆斯特丹法院之間來(lái)往書信的抄件。這些信是詢問(wèn)下列問(wèn)題的： 已故者赫曼·梅萊瑪和薩妮庚之間是否有結(jié)婚證書，已故者在生前是否寫過(guò)遺囑，法院對(duì)阿章謀殺案的判決，關(guān)于羅伯特·梅萊瑪失蹤的說(shuō)明，以及赫曼·梅萊瑪承認(rèn)安娜麗絲和羅伯特為其子女的證明信抄件(根據(jù)泗水民事登記處的公函，安娜麗絲和羅伯特均為薩妮庚所生)。下面還有姨娘的賬房先生與泗水法院之間來(lái)往書札的抄件。賬房先生在信中表示，在未經(jīng)主人準(zhǔn)許的情況下，他拒絕提供有關(guān)逸樂農(nóng)場(chǎng)資產(chǎn)情況的報(bào)告。下面是稅務(wù)局有關(guān)農(nóng)場(chǎng)繳稅數(shù)額報(bào)告的抄件；測(cè)繪局關(guān)于農(nóng)場(chǎng)的位置和占地面積報(bào)告的抄件，以及農(nóng)牧局關(guān)于農(nóng)場(chǎng)奶牛頭數(shù)和飼養(yǎng)情況的報(bào)告。

我一頁(yè)一頁(yè)地讀著這些信件和報(bào)告。姨娘和安娜麗絲在旁瞧著我，仿佛在等待著我的意見。我對(duì)這些來(lái)往書信的抄件所談及的任何一件事，都一無(wú)所知，我甚至從來(lái)沒有想到過(guò)，在世界上竟有這么一類信件。同時(shí)，我也從來(lái)不知道有人受雇去寫這些信件。

接著，我讀到了阿姆斯特丹法院正式判決書的抄本。這一判決書已移交給泗水法院，其內(nèi)容大致如下：

鑒于毛里茨·梅萊瑪工程師及其母親阿梅麗婭·梅萊瑪-哈默斯太太，分別為已故者赫曼·梅萊瑪先生的兒子和遺孀，他們通過(guò)阿姆斯特丹的律師漢斯·赫拉赫法學(xué)士先生向法院提出了訴狀。阿姆斯特丹法院根據(jù)來(lái)自泗水的確實(shí)無(wú)誤的公函，并考慮到赫曼·梅萊瑪先生和阿梅麗婭·哈默斯太太結(jié)婚時(shí)沒有附有什么條件，特作出如下判決： 已故者赫曼·梅萊瑪先生的全部財(cái)產(chǎn)由法院掌管，并將其分為兩半。一半分給遺孀阿梅麗婭·梅萊瑪-哈默斯太太，這是她作為死者生前合法妻子的權(quán)利；另一半則分給有繼承權(quán)的合法子女。作為已故者合法兒子的毛里茨·梅萊瑪工程師先生，將獲得一半財(cái)產(chǎn)的六分之四(4/6×1/2);已故者承認(rèn)其為子女的安娜麗絲·梅萊瑪和羅伯特·梅萊瑪將分別獲得一半財(cái)產(chǎn)的六分之一(1/6×1/2)。鑒于羅伯特·梅萊瑪暫時(shí)或永遠(yuǎn)失蹤，原歸他繼承的那部分遺產(chǎn)將由毛里茨·梅萊瑪工程師代管。

阿姆斯特丹法院還指定毛里茨·梅萊瑪工程師作為安娜麗絲·梅萊瑪?shù)谋O(jiān)護(hù)人，因?yàn)楹笳弑徽J(rèn)為尚未成年。同時(shí)，在安娜麗絲未成年以前，在她名下的那份遺產(chǎn)，也由毛里茨·梅萊瑪工程師照管。毛里茨·梅萊瑪工程師還就在荷蘭對(duì)安娜麗絲進(jìn)行監(jiān)護(hù)和撫育一事，對(duì)薩妮庚(又名溫托索羅姨娘)和安娜麗絲提出起訴。這是他在行使他作為監(jiān)護(hù)人的權(quán)利時(shí)，通過(guò)他的律師赫拉赫法學(xué)士，委托其同仁(在泗水的一名律師)向泗水白人法院提出的。

這些公文，用了這么多稀奇古怪的語(yǔ)言，我讀后感到頭暈?zāi)垦?。我只能理解其中一丁點(diǎn)兒意思，就是它們不講人性，僅僅把人看作是清單上的一種物品。

“您沒對(duì)他們說(shuō)什么嗎？”

“是這樣的，明克，我的孩子，在我和安娜麗絲到達(dá)法庭時(shí)，我的律師已經(jīng)在那兒了。是他處理了這些公函的抄件。在審判官面前，也是由他轉(zhuǎn)達(dá)了阿姆斯特丹法院的判決，并由他作某些說(shuō)明?！?p>

聽了姨娘的訴說(shuō)，我耳邊突然響起了我母親的話：“荷蘭人有很大、很大的權(quán)勢(shì)，可是他們不像爪哇的王公貴族那樣，去強(qiáng)占別人的妻子。”瞧，現(xiàn)在事實(shí)怎么樣呀，母親？正是您的兒媳，我的妻子，今天正遭到被荷蘭人奪走的威脅。他們要從母親的身邊奪走女兒，從丈夫的身邊搶走妻子呀！他們還要奪去我岳母日以繼夜、苦心經(jīng)營(yíng)二十多年的農(nóng)場(chǎng)。荷蘭人憑什么這樣做呢？還不是倚仗那些熟練的文書們用工整美觀的字體所寫的公文嗎？他們是用不褪色的黑墨水寫成的呀！那些墨水還深深地滲入那厚紙呢！

“看來(lái)我們應(yīng)該請(qǐng)法律專家來(lái)幫忙，媽媽?！?p>

“我估計(jì)，德拉德拉法學(xué)士馬上就要來(lái)了?！?p>

我頭腦里的那些問(wèn)題已經(jīng)夠紛繁復(fù)雜的了，現(xiàn)在又來(lái)了這么個(gè)稀奇古怪名字的人！

“德拉德拉·萊奧布托克斯法學(xué)士……”

我花了些時(shí)間想法子記住這個(gè)名字，并試著把它寫下來(lái)。這個(gè)人，我還未曾與他見過(guò)面。姨娘經(jīng)常為法律事務(wù)上他那兒去。據(jù)我推測(cè)，他肯定像梅萊瑪先生那樣，長(zhǎng)得高大肥胖，有著赤褐色的毛發(fā)。從他的名字看，我想象他更近乎一種鬼神。他肯定是一位十分神奇能干的法律專家。

“您對(duì)法庭的判決沒有提出抗議嗎？”我問(wèn)道。

“抗議？豈止是抗議。我駁斥了他們的說(shuō)法。我知道他們歐洲人，像墻壁那樣，又冷又硬。他們是不輕易說(shuō)話的。我說(shuō)，安娜麗絲是我的孩子。只有我才有權(quán)支配她。因?yàn)樗俏疑狃B(yǎng)成人的。審判官說(shuō)：‘在證明信上寫的是，安娜麗絲·梅萊瑪是赫曼·梅萊瑪先生承認(rèn)的女兒。’我就問(wèn)他：‘誰(shuí)是她的親娘？她是誰(shuí)生的？’我還說(shuō)：‘在那些證明信中，提到女人薩妮庚又名溫托索羅姨娘沒有，而我……就是那個(gè)薩妮庚！’‘好吧，’審判官說(shuō)道，‘可是薩妮庚不是梅萊瑪太太?！铱梢蕴峁┳C人，’我說(shuō)，‘證明是我生了她?！瘜徟泄賲s說(shuō)：‘安娜麗絲·梅萊瑪受歐洲的法律保護(hù)，而姨娘則不是。姨娘只是個(gè)土著民。倘若過(guò)去安娜麗絲·梅萊瑪小姐不為梅萊瑪先生所承認(rèn)，那么她也就是個(gè)土著民。這樣，白人法庭就與她沒有關(guān)系了?！?，明克，審判官的話是多么狠毒呀！于是，我對(duì)他說(shuō)：‘我將聘請(qǐng)一位精明的律師，駁倒這個(gè)判決。’‘請(qǐng)便吧，’審判官冷冷地說(shuō)道。那時(shí)候，我看到安娜麗絲在哭個(gè)不停，我便忘了別的問(wèn)題?！?p>

姨娘深深地吸了一口氣，接著說(shuō)道：

“剛才，你本應(yīng)也去，孩子。即使法庭沒有傳訊你，你也可以維護(hù)你的妻子和你本人的利益。那審判官，不是也有妻子、兒女嗎？”

我相信，任何人都能理解我這時(shí)的心情： 怨恨，憤怒，煩惱！但是，我不知所措。在這件事上，我顯然只是個(gè)十分幼稚的毛孩子。

“我對(duì)審判官說(shuō)，我這個(gè)女兒已經(jīng)結(jié)婚了。她已經(jīng)是有夫之妻了。審判官只是淡淡一笑，說(shuō)道：‘她還沒有結(jié)婚，因?yàn)樗€未成年。即使有人把她嫁了出去，或者娶她為妻，這樣的婚姻是不合法的?！懵犚娏藛幔骺?，我的孩子？他說(shuō)不合法！”

“他竟這么說(shuō)，媽媽？”

“他甚至還威脅我犯了法，沒有報(bào)告那未經(jīng)批準(zhǔn)的婚姻。這樣，我就被看作是奸污罪犯的同謀。”

這時(shí)，辦公室內(nèi)寂靜無(wú)聲，沒有一個(gè)訂戶上門。

我們?nèi)四刈Ｒ苍S，只有一位精明、正直的律師才能夠駁倒那阿姆斯特丹法院的判決。哼，阿姆斯特丹法院，我們從來(lái)沒有見到過(guò)這樣的法院！它怎么能這樣對(duì)待法律呢？它的判決與我們對(duì)法律的認(rèn)識(shí)、與我們對(duì)正義的認(rèn)識(shí)，完全是背道而馳的。而且這種事情竟發(fā)生在白人法庭上。據(jù)說(shuō)他們有知識(shí)淵博、經(jīng)驗(yàn)豐富的律師在主持正義。那些人還都有著法學(xué)士的頭銜。

“我還沒有提到關(guān)于分配遺產(chǎn)的問(wèn)題。在這個(gè)問(wèn)題上，他們竟然毫不提及我的權(quán)利。誠(chéng)然，我現(xiàn)在還沒有弄到充分的證據(jù)來(lái)證明農(nóng)場(chǎng)是屬于我的。我只是一心想保護(hù)安娜麗絲。那時(shí)，我只惦記著她?！覀冎慌c安娜麗絲打交道，’審判官說(shuō)?！闶且晃灰棠铮林?，與本法庭無(wú)關(guān)?！闭f(shuō)到這里，姨娘咬牙切齒，憤恨到了極點(diǎn)。

“到頭來(lái)，”姨娘接著用低沉的聲音說(shuō)道，“問(wèn)題仍然出在歐洲人怎樣對(duì)待土著民、怎樣對(duì)待像我這樣的人上，明克。你要好好記?。?歐洲人在吞噬土著民的同時(shí)，還要喪心病狂地去折磨他們。歐——洲——人呀，他們也就是皮膚白一點(diǎn)而已，”她咒罵道，“而他們的心上卻長(zhǎng)滿了黑毛！”

“那個(gè)律師不也是歐洲人嗎，媽媽？”

“他只是為金錢效勞。你給他錢多些，他就給你多說(shuō)幾句真話。這就是歐洲人的特性。”

我不寒而栗。姨娘這短短的三句話，竟把我這幾年在學(xué)校學(xué)的東西，全部給推翻了。

安娜麗絲由于心情過(guò)度緊張，疲憊不堪，伏在桌上睡著了。我走到她身旁，把她叫醒。

“到樓上去睡吧，安娜?！?p>

她不愿意去，重又坐在椅子上。

“睡去吧，安娜。你的事由我們替你辦就行了，我們會(huì)盡量把它處理好的?！币棠镆?guī)勸著，安娜麗絲便聽從了母親的話。

我陪她上了樓，給她蓋上了毯子。我安慰她道：

“媽媽和我將努力把事辦妥，安娜?！?p>

她只是點(diǎn)點(diǎn)頭。我心里明白，我是在哄她。因?yàn)槲覍?duì)法律一竅不通，怎么去努力把事辦妥呢？

“我先走了，行嗎，安娜？”

她再次點(diǎn)了點(diǎn)頭?？墒窃谶@種情況下，我不忍心離開她。她的處境，猶如一條進(jìn)鍋待烹的魚。我的妻子，我這脆弱的心肝寶貝，你的命運(yùn)是多么悲慘呵！看來(lái)她已失去信心，不想再作什么努力了。

“我去叫馬第內(nèi)特醫(yī)生吧，好嗎，安娜？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭。

我便下樓去，派人去叫那位家庭醫(yī)生來(lái)。一會(huì)兒，只見馬朱基駕著雙輪馬車，朝泗水的方向駛?cè)ァ?p>

在辦公室里，姨娘正與一位歐洲男子面對(duì)面地坐著。那男子身材矮小，也許只有我肩膀那么高。他又瘦又扁，頭頂光禿，兩眼瞇縫。他那副眼鏡，像一對(duì)突出的蛤蟆眼。姨娘正瞧著他翻閱信件，這些信件來(lái)自阿姆斯特丹法院，內(nèi)容都是有關(guān)安娜麗絲的?？磥?lái)他就是德拉德拉·萊里奧布多克斯法學(xué)士啰。很清楚，他不是屬于鬼神這一類的。這段時(shí)間以來(lái)，他一直當(dāng)姨娘的法律顧問(wèn)。

說(shuō)也奇怪，為什么姨娘還要和他打交道呢？在審判官面前，他不是沒做什么事嗎？我正注意著他們倆。姨娘已不像剛才那樣氣得滿臉通紅了。她的舉止已頗為沉靜。

“明克，這位是德拉德拉先生……”姨娘介紹我們認(rèn)識(shí)一下?！斑@是明克，我女兒的丈夫，我的女婿。”

“哦，我已久聞大名。能否讓我把這些信件再次仔細(xì)閱讀一遍？”未等我答話，他便又埋頭閱讀起來(lái)。

歐洲的法律和公理，是如此肆無(wú)忌憚、強(qiáng)大有力和冷酷無(wú)情，那么，像他這樣身材矮小、滿臉粉刺的人，究竟有多少能耐去對(duì)付它呢？如果他是一個(gè)歐洲人，那么，他將站在哪一邊呢？

現(xiàn)在，他重又翻閱著那些公文，一頁(yè)一頁(yè)地仔細(xì)研究著。

姨娘則走來(lái)走去，忙著完成她自己的工作，甚至她還親自給客人倒水喝。那位法律專家，依然從容不迫地研究著那些抄件，仿佛在他周圍沒有發(fā)生什么事情似的。

一小時(shí)后，他把那些信件摞起來(lái)，用一塊黑石作鎮(zhèn)紙，把它們壓住。他神情緊張地思索著，用手帕擦著臉，又輕輕地咳嗽著。一會(huì)兒看看我，一會(huì)兒又瞧瞧姨娘。他一言不發(fā)。

“萊里奧布托克斯先生，您看怎么樣呀？”姨娘問(wèn)道，“哦，請(qǐng)?jiān)?，我不知道?yīng)該如何正確地稱呼您的名字?！?p>

律師笑了一下。顯然是因?yàn)樗麧M口無(wú)牙，笑了一下馬上又合上了嘴。

“哦，沒什么關(guān)系。這只是供簽名用的名字而已，姨娘。不用說(shuō)人家叫不好我的名字，就是不叫，也沒有關(guān)系?！?p>

“我們處在這種情況下，您還有興致開玩笑呀，萊里奧布托克斯先生。我們都快給逼瘋啦！”

“是這樣，姨娘，倘若是法律問(wèn)題，人們不必使他們的心情和臉色有什么變化。笑也罷，手舞足蹈也罷，嚎啕大哭也罷，其結(jié)果都一樣。起決定作用的，依舊是法律本身。”

“這么說(shuō)，我們?cè)谶@場(chǎng)官司中，要打輸了？”

“最好不要談打輸?shù)氖拢棠?。”律師說(shuō)著，他的手又去摸那些信件了?！拔覀冞€沒有嘗試呢。我的意思是，希望姨娘像法律本身那樣，沉著、冷靜。一切個(gè)人的感情，都是不起作用的。一切憤怒和失望，都無(wú)濟(jì)于事。您聽清楚了嗎？”突然，他把臉轉(zhuǎn)向我，又接著問(wèn)道：“您能聽懂荷蘭語(yǔ)嗎？”

“能聽懂，先生。”

“這一切都關(guān)系到您妻子的命運(yùn)和您的婚事。他們確實(shí)比我們有力量。我們將試試看。我的意思是，如果姨娘和您有信心，我們應(yīng)該駁倒這個(gè)判決，至少能夠延緩這一判決的執(zhí)行?！?p>

這時(shí)，我也明白了，我們的官司將打輸，而我們只是有責(zé)任進(jìn)行反抗，以維護(hù)我們的權(quán)利，一直到無(wú)法反抗為止，正如冉·馬芮所講述的亞齊族對(duì)付荷蘭人一樣。姨娘也低下了頭。她不僅明白，而且估計(jì)到，她將失去一切： 她的孩子、農(nóng)場(chǎng)以及她的心血和財(cái)產(chǎn)。

“是呀，明克，我的孩子，我們將反抗?！币棠镙p聲地說(shuō)道。陡然間，她顯得衰老了。只見她拖著疲憊的步子，走上樓去，去看她的女兒。

(北京大學(xué)普·阿·杜爾研究組　譯)

【賞析】

《人世間》是普拉姆迪亞“布魯島四部曲”之一，其他三部為《萬(wàn)國(guó)之子》、《足跡》和《玻璃屋》?！度耸篱g》發(fā)表后，不僅在印尼國(guó)內(nèi)轟動(dòng)文壇，而且在世界上引起了廣泛的反響。小說(shuō)著重揭示了印度尼西亞從1898年至1918年間民族覺醒歷史的起始階段。它反映出作者思想創(chuàng)作中的兩條主線，一是堅(jiān)定的民族立場(chǎng)和強(qiáng)烈的民族感情，一是濃厚的人道主義精神和對(duì)被侮辱、被損害的小人物的深切同情。小說(shuō)通過(guò)印尼土著婦女溫托索羅抵抗殖民統(tǒng)治者的頑強(qiáng)斗爭(zhēng)反映了殖民者對(duì)印尼的殘酷壓榨，肯定了土著人民反抗外來(lái)侵略的正義精神，弘揚(yáng)了愛國(guó)主義、民族主義的偉大思想。

作者曾說(shuō)過(guò)：“故事本身描寫一個(gè)被壓迫的婦女，她正是由于被壓迫才變得堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)?！彼€說(shuō)過(guò)：“我只不過(guò)希望土著人被踩在腳下，不至于被踩碎、被踩扁，不至于被踩成薄片，越是受壓迫就越要反抗?！毙≌f(shuō)就是想展示印度尼西亞民族是怎樣被荷蘭殖民者踩在腳下的，而印尼民族的覺醒也正是被這種壓迫所激發(fā)出來(lái)的。

以溫托索羅為代表的“姨娘”處于印尼社會(huì)的最底層，她對(duì)主人既有從屬關(guān)系，又有買賣關(guān)系，甚至她日后生下的子女也一并賣給主人。荷蘭殖民政府的法律明文規(guī)定，姨娘不是自己所生兒女的合法母親，其社會(huì)地位之低下不言而喻。在荷屬東印度時(shí)代，印尼的社會(huì)等級(jí)非常森嚴(yán)。小說(shuō)中另一位主人公明克雖然出身貴族，但因?yàn)樗彩峭林?，所以還是逃脫不了被白人歧視的命運(yùn)。

選文展現(xiàn)的是溫托索羅姨娘和安娜麗絲得知被阿姆斯特丹法院起訴后的一幕，由于溫托索羅沒有合法妻子的地位，所以已故的梅萊瑪?shù)乃胸?cái)產(chǎn)，包括溫托索羅苦心經(jīng)營(yíng)的農(nóng)場(chǎng)也全都判給梅萊瑪前妻的兒子毛里茨，最令人無(wú)法忍受的是，溫托索羅姨娘的親生女兒安娜麗絲也要受毛里茨的監(jiān)護(hù)而離開她的母親，她與明克的婚姻也因?yàn)樗礉M18歲而遭到否決。面對(duì)這一切，憤怒的溫托索羅只有頑強(qiáng)地挑戰(zhàn)不公平的法律和強(qiáng)權(quán)制度。但她請(qǐng)來(lái)的律師似乎并不能起到什么作用，他只能按照法律為她們辯護(hù)，而法律是由歐洲的白人世界所掌控的，法律是無(wú)情的，是不以人的感情、意志為轉(zhuǎn)移的。溫托索羅也深刻地揭露了歐洲白人律師的本質(zhì)： 只為金錢效勞。雖然姨娘已得知她們打贏這個(gè)官司的可能性微乎其微，但她仍然堅(jiān)決地為自己和女兒的權(quán)利反抗、斗爭(zhēng)，展示了土著婦女不甘壓迫、堅(jiān)強(qiáng)智慧的一面。

溫托索羅在白人法庭上為自己所做的辯護(hù)，深刻地揭露了殖民主義者在政治上對(duì)土著人民的壓迫。政治上的壓迫最終是為了經(jīng)濟(jì)上的壓迫，就像冉·馬芮所說(shuō)：“世界上從沒有為戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)爭(zhēng)，都是出于對(duì)資本盈虧的考慮?！睔v史上荷蘭殖民者為了攫取經(jīng)濟(jì)利益在資源豐富的爪哇島上修建了大量鐵路，小說(shuō)中梅萊瑪前妻的兒子毛里茨工程師到泗水來(lái)擴(kuò)建港口，便包含著加緊掠奪的目的。此外，溫托索羅費(fèi)盡心血經(jīng)營(yíng)起來(lái)的“逸樂農(nóng)場(chǎng)”，最后也被毛里茨視為其父的遺產(chǎn)歸入自己名下。又因安娜麗絲未滿18歲，法院認(rèn)為必須把她送往荷蘭受其同父異母哥哥毛里茨的監(jiān)護(hù)，因此她所繼承的那部分財(cái)產(chǎn)也落入毛里茨手中。

作品體現(xiàn)了作者的“反映出典型環(huán)境中的典型性格”這一追求。典型環(huán)境指的是泗水和“逸樂農(nóng)場(chǎng)”，因?yàn)殂羲钱?dāng)時(shí)資本主義生產(chǎn)方式比較發(fā)達(dá)的殖民地商業(yè)城市，民族矛盾和階級(jí)矛盾在那里表現(xiàn)得最為集中，因此成為最能反映時(shí)代本質(zhì)特征的一個(gè)典型環(huán)境。作者把溫托索羅的家庭作為小說(shuō)的小環(huán)境，也是有深刻的典型意義和象征意義的。溫氏的“逸樂農(nóng)場(chǎng)”實(shí)際上是當(dāng)時(shí)印度尼西亞社會(huì)的一個(gè)縮影，其家庭內(nèi)部的矛盾與沖突實(shí)際上就是民族矛盾的反映，透過(guò)這些可以看到當(dāng)時(shí)殖民社會(huì)的畸形結(jié)構(gòu)和丑陋實(shí)質(zhì)。這一個(gè)家庭是由多種階級(jí)組成的： 農(nóng)場(chǎng)主梅萊瑪代表著擁有一切殖民特權(quán)的純白人階層。他的兒子羅伯特和女兒安娜麗絲是雜糅兩種階級(jí)的印歐混血兒階層，這個(gè)階層在不斷地分化，一部分依附于白人，一部分則把自己的命運(yùn)同土著人的命運(yùn)聯(lián)系在一起。兄妹兩人恰好代表著截然相反的兩種類型。溫托索羅和明克則屬于土著人階層，前者是出身于無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)下層平民的代表，后者是封建貴族出身的、新型知識(shí)分子的代表，既向往西方文明又有著強(qiáng)烈的民族自尊心。種族的界限把他們一家分成了相互對(duì)立的兩個(gè)陣營(yíng)。梅萊瑪、毛里茨、羅伯特為一方，溫托索羅、安娜麗絲、明克為另一方。雙方圍繞著愛情、婚姻、財(cái)產(chǎn)等問(wèn)題展開了復(fù)雜的斗爭(zhēng)，在一定意義上反映了當(dāng)時(shí)殖民地社會(huì)的基本矛盾。

除了典型環(huán)境，小說(shuō)也塑造了多種典型性格。溫托索羅是印尼民族覺醒的婦女典型，堅(jiān)忍不拔是這一形象最突出的特征，她從被賣給白人時(shí)起，就開始在逆境中奮斗。她將受白人蹂躪的生活變成學(xué)習(xí)西方先進(jìn)科學(xué)、進(jìn)步文明的機(jī)會(huì)。自覺、自立意識(shí)促使她咬緊牙關(guān)，發(fā)憤圖強(qiáng)，她在受壓迫狀態(tài)下學(xué)會(huì)了荷蘭語(yǔ)，及經(jīng)商、投資與企業(yè)管理方面的技能。殖民主義本來(lái)要?jiǎng)儕Z她做人的權(quán)利，卻將她造就成民族的精英。溫托索羅這種特殊的成長(zhǎng)歷程，是對(duì)印尼民族性格力量的首肯，也是對(duì)殖民主義的嘲弄。

她與白人的結(jié)合將她推到了對(duì)抗殖民主義的前沿。由于印尼民族資產(chǎn)階級(jí)發(fā)展遲緩，她未能在自己的婚姻中捍衛(wèi)自己的權(quán)力與尊嚴(yán)，但她將這場(chǎng)斗爭(zhēng)延續(xù)到為爭(zhēng)取安娜麗絲與明克的合法權(quán)益而戰(zhàn)。她肯定并鼓勵(lì)女兒對(duì)明克的愛，也賦予明克追求這種愛的勇氣和信心。她不僅培育了這對(duì)青年摯愛的花朵，而且哺育了他們的民族自立意識(shí)。盡管她在法律上未能沖破種族歧視的羅網(wǎng)，但她用自己的言行點(diǎn)燃了當(dāng)?shù)厝嗣穹磳?duì)殖民主義斗爭(zhēng)的火焰。

印尼婦女處在封建制度及殖民統(tǒng)治的最底層。小說(shuō)對(duì)社會(huì)下層女性覺醒的著重描寫具有深刻意義。溫托索羅自然要求男女平等。她在自己的農(nóng)場(chǎng)不僅實(shí)行男女同工，還特意安排由女工領(lǐng)導(dǎo)擠奶組，這也反映了作家的民主思想。溫托索羅還具有慈愛、正直等特點(diǎn)。對(duì)孩子，她懷有巨大的母愛；對(duì)下人及勞動(dòng)者，她充滿人道主義關(guān)懷；對(duì)殖民主義者則表現(xiàn)出毫不妥協(xié)的戰(zhàn)斗精神。總之，她是閃爍著民主主義思想及民族理想的女性形象。

明克是覺醒的民族資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子典型。他出身土著貴族，其父官至縣長(zhǎng)。副州長(zhǎng)曾希望他也出山當(dāng)縣長(zhǎng)，但他明確回答：“不想當(dāng)縣長(zhǎng)”，“只想當(dāng)個(gè)自由人”。與安娜麗絲的愛情，是他民族意識(shí)覺醒的起點(diǎn)。溫托索羅幫助明克正確認(rèn)識(shí)白人，肩負(fù)起民族復(fù)興的使命。明克的思想成長(zhǎng)十分曲折。他接受過(guò)歐洲文明的教育，但在結(jié)識(shí)溫托索羅之前，他只是空泛地理解人權(quán)與自由。經(jīng)過(guò)溫托索羅的點(diǎn)撥，他的西方資產(chǎn)階級(jí)民主主義思想才生根開花。明克還具有熱情、正直、善良、疾惡如仇等品質(zhì)，后來(lái)逐漸成為民族解放斗爭(zhēng)的骨干。

小說(shuō)還成功地塑造了幾個(gè)次要人物。安娜麗絲美麗、單純、溫柔，但軟弱而缺乏自主意識(shí)。溫托索羅的衛(wèi)士達(dá)薩姆，忠誠(chéng)、勇猛、情豪性烈，但十分魯莽。冉·馬芮是為印尼民族獨(dú)立精神所征服的白人形象，通過(guò)他對(duì)自己充當(dāng)殖民軍的否定，肯定并贊揚(yáng)了印尼人民的反殖斗爭(zhēng)。梅萊瑪這一形象著筆不多，但寓意深刻。他是西方殖民者的典型： 精明強(qiáng)干、專橫任性。

象征手法的運(yùn)用對(duì)創(chuàng)造人物與典型環(huán)境有畫龍點(diǎn)睛的作用。溫托索羅象征著印尼民族從百年沉睡中開始覺醒，明克的成長(zhǎng)也象征著印尼民族走上覺醒的道路，他們兩人雖來(lái)自不同階層，卻因?yàn)楣餐艿街趁裾叩膲浩榷叩搅艘黄?，并一起?jīng)過(guò)這個(gè)由自發(fā)到自覺的奮斗歷程。起初他們都是為了維護(hù)個(gè)人權(quán)利而反抗，隨著他們與整個(gè)社會(huì)越來(lái)越廣的接觸，漸漸地與整個(gè)民族的反抗匯合在一起，這也是印尼民族開始覺醒的歷史過(guò)程。

象征手法的運(yùn)用還體現(xiàn)在冉·馬芮那幅揭露殖民軍暴行的繪畫，這幅畫有著很深刻的寓意： 劊子手和受害者，既象征著殖民政權(quán)統(tǒng)治下的侵略者和被侵略者，又表現(xiàn)了印尼人民寧死不屈、反抗到底的頑強(qiáng)意志。書中反復(fù)出現(xiàn)涉及這一畫面的情節(jié)，意在強(qiáng)化這種象征。

小說(shuō)的敘述模式也別具一格，全篇采用明克的第一人稱敘述，但他不是作為一個(gè)局外人或旁觀者，而是作為這個(gè)故事中的主角，向讀者傾訴他的喜怒哀傷，所以讀起來(lái)令人感覺十分親切。作者也許是為了讓作品更易被青年讀者所接受，使用了通俗小說(shuō)的語(yǔ)言，但俗而不俚。

這部長(zhǎng)篇小說(shuō)無(wú)論是在反映歷史現(xiàn)實(shí)的深度和廣度上，還是在思想性和藝術(shù)性方面，都代表了迄今為止普拉姆迪亞創(chuàng)作的最高水平。

(張　雯)