唐·李頎

白日登山望烽火， 黃昏飲馬傍交河。

行人刁斗風(fēng)沙暗， 公主琵琶幽怨多。

野云萬(wàn)里無(wú)城郭， 雨雪紛紛連大漠。

胡雁哀鳴夜夜飛， 胡兒眼淚雙雙落。

聞道玉門猶被遮， 應(yīng)將性命逐輕車。

年年戰(zhàn)骨埋荒外， 空見(jiàn)蒲桃入漢家。

〔交河〕故城遺址在新疆維吾爾自治區(qū)吐魯番西北五公里處，是兩條小河交叉環(huán)抱的一個(gè)小島?！补髋谩撑?，弦樂(lè)器名，本為馬上所彈，漢代烏孫公主遠(yuǎn)嫁時(shí)彈奏過(guò)，故稱“公主琵琶”。〔輕車〕輕車將軍的省稱?！财烟摇臣雌咸?。

開(kāi)元、天寶盛唐時(shí)期，經(jīng)濟(jì)繁榮，國(guó)力強(qiáng)大。唐統(tǒng)治者拓疆辟域的欲望也與日俱增，四處用兵，戰(zhàn)事不休，給人民造成很大痛苦。繁榮昌盛的帷幕也難以遮住人民的怨憤。接觸社會(huì)，了解下情的詩(shī)人創(chuàng)作出不少表現(xiàn)非戰(zhàn)思想的佳作。李頎的《古從軍行》便是其中的一首。

《從軍行》是古樂(lè)府詩(shī)題，屬樂(lè)府相和歌辭平調(diào)曲，多描寫軍旅生活，本詩(shī)開(kāi)篇四句就敘寫塞外征戰(zhàn)的苦情。“傍交河”點(diǎn)出地點(diǎn)，說(shuō)明當(dāng)時(shí)戍守已遠(yuǎn)伸到吐魯番盆地以西。在那遙遠(yuǎn)的地方，士兵們白天要登上高高的山頭，瞭望烽燧，注意動(dòng)靜，黃昏來(lái)臨，還要到交河飲馬，作好準(zhǔn)備，時(shí)刻待戰(zhàn)?！鞍滋臁薄包S昏”寫出防戍時(shí)間之長(zhǎng)，“望烽火”“飲馬”寫出了征守之緊張。戍守之苦情，不言自出。在這異地他鄉(xiāng)，行人無(wú)所見(jiàn)，唯有風(fēng)沙彌滿，天昏地暗；行人無(wú)所聞，唯有那單調(diào)沉重的聲聲刁斗，只有那凄楚哀怨的曲曲琵琶。“公主琵琶幽怨多”一句，亮出了該詩(shī)的核心——“怨”。五、六兩句描寫塞外的艱苦環(huán)境。縱目萬(wàn)里，云野茫茫，荒無(wú)城池，沙漠連天，雨雪紛紛，嚴(yán)寒難耐。條件極差，氣候惡劣，久熬于如此苦境中的人們，怎能不產(chǎn)生悲苦之情？司馬遷說(shuō)：“人窮則反本，故勞苦倦極，未嘗不呼天也；疾痛慘怛，未嘗不呼父母也?！?《史記·屈原賈生列傳》)循此思路，以下寫戍守者思念鄉(xiāng)關(guān)，是合情而順文的?？墒窃?shī)人在此別開(kāi)生面，推出兩個(gè)寫景句：“胡雁哀鳴夜夜飛，胡兒眼淚雙雙落?！边@里正顯示出詩(shī)人的高手功力。品味溶釋于景中之情，便發(fā)現(xiàn)詩(shī)人在此極其巧妙地寫出了戍邊戰(zhàn)士的思家念親之情。胡天哀鳴的大雁啊，能否捎去征人的相思？可曾帶來(lái)家鄉(xiāng)親人的信息？戰(zhàn)爭(zhēng)，給邊遠(yuǎn)少數(shù)民族地區(qū)的人民帶來(lái)了不幸，胡兒啼哭，是饑，是寒，還是失去了親人？望著雙雙落淚的胡兒，戰(zhàn)士們又當(dāng)作何想呢？遠(yuǎn)在萬(wàn)里之遙的家中的兒女，此時(shí)此刻，恐怕正隨著媽媽，迎著西北風(fēng)，翹首遠(yuǎn)望，牽衣頓足，呼爹喊爸，哭成淚人兒了吧！“胡雁”兩句，不似抒情，勝似抒情。離別苦情，錐心摧腸。同時(shí)，這兩句詩(shī)揭示出統(tǒng)治者發(fā)動(dòng)的拓邊戰(zhàn)爭(zhēng)，不僅給少數(shù)民族人民造成災(zāi)難，也給本國(guó)人民帶來(lái)不幸，有力地拓寬了本詩(shī)的主題思想。在那個(gè)時(shí)代，能夠站在胡漢兩邊人民的立場(chǎng)上來(lái)看待問(wèn)題，譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)的不義，確實(shí)是難得的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)。

厭戰(zhàn)，思家，可又怎能回得了家？“聞道玉門猶被遮，應(yīng)將性命逐輕車”二句，引用李廣利攻大宛，士兵因饑餓，攻戰(zhàn)不利，請(qǐng)求罷兵而漢武帝大怒不準(zhǔn)的典故，譴責(zé)唐統(tǒng)治者窮兵黷武、一意孤行的罪行。天寶年間，許多詩(shī)人對(duì)此都有指責(zé)。杜甫“邊庭流血成海水，武皇開(kāi)邊意未已”(《兵車行》)。既然君王有命，不準(zhǔn)罷兵，那只能拼著性命，跟隨輕車將軍繼續(xù)打仗了。多么無(wú)可奈何，怨苦之情溢于言表。打下去的結(jié)果怎樣呢？“年年戰(zhàn)骨埋荒外，空見(jiàn)蒲桃入漢家。”“戰(zhàn)骨埋荒外”，對(duì)活著的人來(lái)說(shuō)，是前途；對(duì)戰(zhàn)死的人來(lái)說(shuō)，是歸宿?！熬灰?jiàn)，青海頭，古來(lái)白骨無(wú)人收。”(杜甫《兵車行》)“黃塵足今古，白骨亂蓬蒿?！?王昌齡《塞下曲》)足見(jiàn)當(dāng)時(shí)征戰(zhàn)，難以生還。擴(kuò)邊戰(zhàn)爭(zhēng)，付出去的是“年年戰(zhàn)骨埋荒外”，而所得的呢？“空見(jiàn)蒲桃入漢家”。統(tǒng)治者為獵取異域珍異，以供自己奢侈享樂(lè)，便草菅士兵性命，輕啟擴(kuò)邊戰(zhàn)爭(zhēng)，如此荒唐之舉，不令人發(fā)指么？

這首詩(shī)描繪了士兵遠(yuǎn)戍塞外的征戰(zhàn)苦況和怨恨之情，揭示了擴(kuò)邊戰(zhàn)爭(zhēng)給人民造成的痛苦，譴責(zé)了統(tǒng)治者窮兵黷武的罪行。以其為民請(qǐng)命、代民訴怨而成為邊塞詩(shī)的力作之一傳唱千古。

怨苦之情是這首詩(shī)的主旋律。詩(shī)人緣此旋律，反復(fù)詠唱，層層推進(jìn)。高度緊張的征戰(zhàn)生活自然導(dǎo)出怨苦之情；嚴(yán)寒荒涼的環(huán)境引起了思鄉(xiāng)之情，深化了怨苦之情；征戰(zhàn)之士不能生還，雖死猶怨。詩(shī)章雖完，怨憤難消，這是該詩(shī)取得撼人心魄的藝術(shù)感染力的關(guān)鍵所在。