夜間的沒有眼睛的勞動者，
我身上無私、無形的種子，
為了它復(fù)活的日子而成長——
沉默，迅速，深深地隱藏，
預(yù)見著沒有想象過的光明。

這不是有孩子面孔的孩子；
還沒有名字來將它稱呼：
但你和我已經(jīng)很熟悉它。
這是我們的獵人和獵物，
躺在我們懷抱里的第三者。

這是你手臂所知道的力量，
這是我胸部肌肉的弧線，
這是我們的眼睛的水晶珠。
這是血液的瘋狂的樹子，
它長出復(fù)雜而含苞的玫瑰。

這是創(chuàng)造者和被創(chuàng)造者；
這是問題和回答；這是
頂撞著黑暗的盲目的頭顱；
這是刀口上強(qiáng)烈的閃光。
哦，抱著我， 因為我害怕。

(鄒絳 譯)

《女的對男的說》是賴特同名詩集中的一首詩，它被排在詩集的篇首。
這首詩從一個婦女的角度談到了對愛特別是性愛的體驗。按賴特對筆者的說法，這首詩“在澳大利亞也被認(rèn)為是離譜的”^①,但作者有意沖破“讓婦女說出她們的心聲會被認(rèn)為是大逆不道”^②的這種樊籬， 因而寫下了這首名詩。
這首詩既寫了個人，又不完全帶個人色彩，既激動人心，又令人沉思。
詩中的人物不是“朱迪絲·賴特”,而是普遍化了的“婦女”;她所與之說話的戀人也不是賴特的丈夫， 而是普遍化了的“男人”。
盡管詩的匿名性、普遍化和抽象性顯而易見，但最后一行主人公叫出的害怕卻使這首詩強(qiáng)烈地變得個人和直接化了。然而要省略或另外用什么換掉這一行卻會毀掉這首詩的效果。
不少喜愛這首詩的人發(fā)覺難以說出他們?yōu)槭裁聪矚g這首詩。這是一首超越客觀現(xiàn)實世界的理性和邏輯表達(dá)領(lǐng)域的詩，它將洞察力帶入了在宇宙這個構(gòu)架內(nèi)的性愛的神秘世界中。這種洞察力通過反論、矛盾心理、象征和節(jié)奏表達(dá)出來。評論家們注意到， 詩中那急浪式的節(jié)奏喚起人們對性交的某些聯(lián)想； 而那種急促的、似乎上氣不接下氣的重復(fù)“這是……”, “這是……”將詩歌推向高潮——類似性交的高潮。^③
在這首詩中， 朱迪絲·賴特創(chuàng)造出了一種神圣的氣氛， 這種氣氛在表現(xiàn)她那種超越感知力和智力分析的現(xiàn)實秩序方面是頗為重要的。她的手段是用一些傳統(tǒng)的象征， 這些象征有：隱秘的暗示，創(chuàng)造力，愛情，精神上的再生——黑暗和光明； 盲瞎與明目； 無形與有形， 等等。
詩中也用了大量的與性及性愛有關(guān)的象征，如“沒有眼睛的勞動者”, 既指戀愛的盲目， 又指某種性的本能的活動； 其余類似的還有“無形的種子”、 “血液的瘋狂的樹子”、“頂撞著黑暗的盲目頭顱”等等。這些象征，往往包括多層意思和具有某種復(fù)雜性。

(唐正秋)