湖天闊,清湘望斷三更月。三更月,猿聲是淚,鵑聲是血。
曲終數(shù)點(diǎn)煙鬟沒(méi),此間自古離愁窟。離愁窟,幾叢斑竹,臨江猶活。
黃仲則于乾隆34年(1769 )冬天到達(dá)湖南。他憑吊了汨羅江畔屈原、賈誼的祠堂,登臨衡山,觀賞了南岳風(fēng)光。名勝古跡,振奮了詩(shī)人雄奇的意氣,也引發(fā)詩(shī)人無(wú)限慨嘆。雖然謁見了湖南觀察使王太岳,但并未找到安身之地。終于在第二年春末夏初,懷著憂傷心情,“浮洞庭,由大江以歸”。即將離開湖南時(shí),面對(duì)浩浩洞庭,詩(shī)人寫下了這首詞。
洞庭湖煙波浩渺,水天相接。正如詩(shī)人在《洞庭行贈(zèng)別王大歸包山》中所云: “洞庭一瀉八百里,浮云貼天天浸水?!痹~限于句式,僅用“湖天闊”三字,概括了這種境界?!扒逑嫱麛嗳隆?詩(shī)人極目回望經(jīng)過(guò)的湘水,依依不舍?!叭隆?言凝望之久,清涼的月光也給人凄涼之感?!霸陈暿菧I,鵑聲是血”,形容傷感之極?!端?jīng)注·江水》有“巴東三峽巫峽長(zhǎng),猿鳴三聲淚沾裳”的名句,從此猿鳴與眼淚結(jié)下了不解之緣。《華陽(yáng)國(guó)志》謂蜀帝杜宇化為杜鵑,聲聲哀鳴,乃至流血。白居易《琶琶行》把兩者合而為一: “其間旦暮聞何物?杜鵑啼血猿哀鳴,”猿聲鵑聲,血淚和流,是古代文學(xué)表示悲傷的典型事物。上片泛寫傷感,下片點(diǎn)明離愁。
“清湘望斷”,在久久的凝視中,浮現(xiàn)出湘水女神的形象。屈原《遠(yuǎn)游》云: “使湘靈鼓瑟兮,令海若舞馮夷?!毕骒`鼓瑟成了人們神往的情景。唐代詩(shī)人錢起《省試湘靈鼓瑟》,對(duì)此作過(guò)描摹,其著名的結(jié)句為“曲終人不見,江上數(shù)峰青?!边@里的“曲終數(shù)點(diǎn)煙鬟沒(méi)”,略作變化,曲終人杳,神女隱于湘水之中。煙鬟,指婦女鬢發(fā),借指神女,喻其風(fēng)神?!皵?shù)點(diǎn)”,影影綽綽,不甚分明的樣子,托出神妙氣氛。湘水女神相傳是大舜妻子娥皇、女英兩姊妹。舜南巡不返,葬于蒼梧之野,娥皇、女英思念不止,淚下沾竹,成為斑竹(見任昉《述異記》)。因此,“此間自古離愁窟”,娥皇姊妹與舜的生離死別成為千古悲劇,現(xiàn)在尚有“幾叢斑竹,臨江猶活”可證。用一個(gè)“活”字說(shuō)明它曾惹起古今多少黯然銷魂之感。
韓愈《送惠師》云: “斑竹啼舜婦,清湘沉楚臣”。可以視為黃仲則構(gòu)思這首詞的依據(jù)。于是我們聯(lián)想到“清湘望斷”應(yīng)該包含對(duì)屈原的懷念在內(nèi)。下片“幾叢斑竹”,從寫實(shí)看,是“清湘望斷”的情景,從意義上說(shuō),由屈原而及其作品中的“湘靈鼓瑟”。上下片似斷猶續(xù),內(nèi)在涵義相連相接,自然巧妙。