天然一幀荊關(guān)畫(huà)，誰(shuí)打稿，斜陽(yáng)下？歷歷水殘山剩也！亂鴉千點(diǎn)，落鴻孤咽，中有漁樵話。　　登臨我亦悲秋者，向蔓草平原淚盈把。自古有情終不化。青娥冢上，東風(fēng)野火，燒出鴛鴦瓦。
顧貞觀是清康熙年間最重要的詞人之一，曾與陳維崧、朱彝尊并稱“三絕”,又是滿族詞人納蘭性德的好友，聲名也相仿佛。他的詞集名《彈指詞》,其中最膾炙人口的作品，當(dāng)然是以詞代簡(jiǎn)遠(yuǎn)寄吳兆騫的兩首《金縷曲》:“季子平安否？便歸來(lái)，平生萬(wàn)事，那堪回首！……”“我亦飄零久。十年來(lái)，深恩負(fù)盡，死生師友?！卑l(fā)自肺腑的慰問(wèn)、泣盡繼之以血的陳辭所表現(xiàn)出來(lái)的那種骨肉兄弟般的情誼和義氣，世世代代曾經(jīng)感動(dòng)了多少讀者。陳廷焯《白雨齋詞話》把它們?cè)u(píng)為“千秋絕調(diào)”,可謂非常精到。
陳廷焯對(duì)顧貞觀還有個(gè)總評(píng)，道是“顧華峰(顧貞觀字)詞，全以情勝，是高人一著處。至其用筆，亦甚圓朗，然不悟沉郁之妙，終非上乘”(同上)。我們不妨從本書(shū)所選的這些詞，體會(huì)一下陳氏的評(píng)論，看他說(shuō)得是否有理。
這里的一首《青玉案》,雖是寫(xiě)景之作，但因所寫(xiě)是北方風(fēng)光，又因顧貞觀有意追求瘦硬渾茫風(fēng)格，所以與一般同類作品頗為異趣，呈現(xiàn)出一種情切詞勁、明快有力的特色。
“天然一幀荊關(guān)畫(huà)，誰(shuí)打稿，斜陽(yáng)下？”非常醒目的一連三句，用歷史上最負(fù)盛名的五代時(shí)北方山水畫(huà)派荊浩、關(guān)仝的作品來(lái)形容眼前的風(fēng)景，用帶著驚嘆口吻的問(wèn)語(yǔ)，告訴讀者：他正行走在如畫(huà)的、夕陽(yáng)斜照的崇山峻嶺之間?！扒G關(guān)畫(huà)”的根本特點(diǎn)在于能夠逼真地描摹出北方關(guān)山的巍峨峭拔之勢(shì)，具有一種莊嚴(yán)雄渾的美，這是他們嚴(yán)格師法造化的結(jié)果。現(xiàn)在顧貞觀反過(guò)來(lái)用荊、關(guān)的畫(huà)形容自然界的真山水，也可算是別出心裁。
在如此壯美的風(fēng)景中登臨徜徉，心情本應(yīng)該是舒暢的?？墒牵酉氯ゾ故且痪錁O端傷感的喟嘆：“歷歷水殘山剩也！”這一聲發(fā)自心靈深處的呼喊，整個(gè)兒把剛才愉快贊嘆的情緒逆轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。這一轉(zhuǎn)似有萬(wàn)鈞之力，又似一把尖刀直插當(dāng)時(shí)讀者的心胸，使每一個(gè)稍有民族意識(shí)的人不能不想到眼下輿圖換稿、江山變色，全國(guó)都被異族統(tǒng)治的無(wú)情現(xiàn)實(shí)。
心情變了，目光也會(huì)變，看出去的景色，自然不能不帶上悲涼的色彩。于是，“亂鴉千點(diǎn)”,似無(wú)可依之枝；“落鴻孤咽”,實(shí)為哀苦吞聲。而在這殘山剩水中的漁夫樵子們，又能說(shuō)些什么呢？
如果說(shuō)上片主要是寫(xiě)景，對(duì)于作者，我們還只是聽(tīng)到了他的感嘆，而沒(méi)有見(jiàn)到他的身影，那么下片，作者就出現(xiàn)在畫(huà)面上了?！暗桥R我亦悲秋者，向蔓草平原淚盈把”,隨著一聲悲愴的呼喊，一個(gè)面對(duì)祖國(guó)大地?fù)]淚不止的士人形象，躍然紙上。這里的前一句，因?yàn)檎{(diào)動(dòng)了語(yǔ)序，把“登臨”置換到“我”的前面，造成了拗折的語(yǔ)勢(shì)，因而給人的印象較深。
“自古有情終不化”,既是承上而來(lái)，進(jìn)一步抒發(fā)心聲，又對(duì)結(jié)句起了一種引領(lǐng)作用。君不見(jiàn)，王昭君長(zhǎng)眠的青冢，一千多年來(lái)經(jīng)歷過(guò)多少次的東風(fēng)野火，可是那冢上的草兒不是依舊青青，而且那些裝飾墳冢的鴛鴦瓦，不也是越燒越明麗嗎？這里將昭君墓稱為“青娥冢”,又說(shuō)冢上的鴛鴦瓦是東風(fēng)野火所燒成，都是作者虛構(gòu)假設(shè)的藝術(shù)處理，是一種詩(shī)人之言，為的是強(qiáng)調(diào)地證明他所說(shuō)的“自古有情終不化”。或者也可以說(shuō)，這是一種浪漫主義手法吧。然而，不知是不是因?yàn)檫@種表現(xiàn)手法比較直露和過(guò)于強(qiáng)烈，所以惹得陳廷焯給他下了個(gè)“不悟沉郁之妙，終非上乘”的評(píng)語(yǔ)？如果真是如此，那只是藝術(shù)觀念和美學(xué)取向的差異，并無(wú)是非高下之分，是可以不予較真的。