林嗣環(huán)

京中有善口技者。會(huì)賓客大宴⁽¹⁾，于廳事之東北角⁽²⁾，施⁽³⁾八尺屏障⁽⁴⁾，口技人坐屏障中，一桌、一椅、一扇、一撫尺而已⁽⁵⁾。眾賓團(tuán)坐⁽⁶⁾。少頃⁽⁷⁾，但聞屏障中撫尺一下⁽⁸⁾，滿坐寂然⁽⁹⁾，無(wú)敢嘩者。

遙聞深巷中犬吠，便有婦人驚覺欠伸⁽¹⁰⁾，其夫囈語(yǔ)⁽¹¹⁾。既而兒醒⁽¹²⁾，大啼。夫亦醒。婦撫⁽¹³⁾兒乳⁽¹⁴⁾，兒含乳啼，婦拍而嗚之⁽¹⁵⁾。又一大兒醒，絮絮不止⁽¹⁶⁾。當(dāng)是時(shí)，婦手拍兒聲，口中嗚聲，兒含乳啼聲，大兒初醒聲，床聲，夫叱大兒聲，尿瓶中聲、尿桶中聲，一時(shí)齊發(fā)⁽¹⁷⁾，眾妙畢備⁽¹⁸⁾。滿坐賓客，無(wú)不伸頸，側(cè)目⁽¹⁹⁾，微笑，默嘆⁽²⁰⁾，以為妙絕。

未幾⁽²¹⁾，夫齁聲起⁽²²⁾，婦拍兒亦漸拍漸止。微聞?dòng)惺笞髯魉魉?sup>(23)，盆器傾側(cè)⁽²⁴⁾，婦夢(mèng)中咳嗽。賓客意少舒⁽²⁵⁾，稍稍正坐。

忽一人大呼“火起”，夫起大呼，婦亦起大呼。兩兒齊哭。俄而百千人大呼⁽²⁶⁾，百千兒哭，百千犬吠。中間⁽²⁷⁾力拉崩倒⁽²⁸⁾之聲，火爆聲，呼呼風(fēng)聲，百千齊作； 又夾百千求救聲，曳屋許許聲⁽²⁹⁾，搶奪聲，潑水聲。凡所應(yīng)有⁽³⁰⁾，無(wú)所不有。雖人有百手⁽³¹⁾，手有百指，不能指其一端⁽³²⁾;人有百口，口有百舌，不能名其一處也⁽³³⁾。于是賓客無(wú)不變色離席，奮袖出臂⁽³⁴⁾，兩股戰(zhàn)戰(zhàn)⁽³⁵⁾，幾欲先走⁽³⁶⁾。

忽然撫尺一下，群響畢絕。撤屏視之，一人、一桌、一椅、一扇、一撫尺而已。

〔注釋〕(1)會(huì)： 適逢，正趕上。(2)廳事： 大廳，客廳。(3)施：設(shè)置，安放。(4)屏障： 指屏風(fēng)、圍帳一類用來(lái)隔斷視線的東西。(5)撫尺： 藝人表演用的道具，也叫“醒木”。(6)團(tuán)： 聚集、集合。(7)少頃： 一會(huì)兒。(8)但聞： 只聽見。(9)坐： 同“座”。(10)欠伸： 打呵欠，伸懶腰。(11)囈(yi)語(yǔ)： 夢(mèng)話。(12)既而： 不久。(13)撫： 撫摸，安慰。(14)乳： 喂奶。(15)嗚： 指輕聲哼唱。(16)絮絮：連續(xù)不斷地說(shuō)話。(17)一時(shí)： 同時(shí)。(18)畢： 全、都。備： 具備。(19)側(cè)目： 偏著頭看。(20)默嘆： 默默地贊嘆。(21)未幾： 不多久。(22)齁(hou)： 打呼嚕。(23)作作索索： 老鼠活動(dòng)的聲音。(24)傾側(cè)： 傾斜翻倒。(25)意：心情。少： 稍微。舒： 伸展、松弛。(26)俄而： 一會(huì)兒。(27)間(jian)：夾雜。(28)崩倒： 倒塌。力拉： 象聲詞。(29)曳(ye)： 拉。許許(hu)：象聲詞。(30)凡所應(yīng)有： 凡是應(yīng)該有的。(31)雖： 即使。(32)一端：一頭，這里是“一種”的意思。指： 指明。(33)名： 作動(dòng)詞用，說(shuō)出。(34)奮： 張開、展開。出： 露出。(35)戰(zhàn)戰(zhàn)： 哆嗦的樣子。(36)幾：幾乎，差點(diǎn)兒。

〔鑒賞〕歐陽(yáng)修有一篇著名的《秋聲賦》，把看不見、摸不著的 “秋聲”寫得形色宛然，變態(tài)百出，從而寄托了嘆世悲秋的思想感情。林嗣環(huán)把自己的詩(shī)歌創(chuàng)作結(jié)集起來(lái)，題為《秋聲詩(shī)》?！犊诩肌?，是他《<秋聲詩(shī)>自序》的一部分。

杯嗣環(huán)的本意并不是寫口技，而是為他自己的詩(shī)集寫前言。他在寫完口技之后說(shuō)： “嘻，若而人者，可謂善畫聲矣！ 遂錄其話以為《秋聲》序?！焙芮宄墙杩诩既恕吧飘嬄暋闭f(shuō)明《秋聲詩(shī)》 “善畫聲”的。所謂“善畫聲”，用我們的話說(shuō)，那就是善于繪聲繪色地描寫自然景物和社會(huì)生活。主題既明，與此無(wú)關(guān)或關(guān)系不大的一切就都可以全部舍棄。林嗣環(huán)正是這樣做了的，他不但沒(méi)有寫口技這種藝術(shù)的名稱、特點(diǎn)、起源和發(fā)展，而且連那位口技人的狀貌、衣飾、年齡、性別以至姓名，都沒(méi)有寫。他沒(méi)有鼓掌叫好，也沒(méi)有用華麗的詞藻形容口技如何了不起，而是通過(guò)具體描寫，把口技人的表演生動(dòng)地再現(xiàn)出來(lái)。讀了這篇短文，就象身臨其境，聽了一場(chǎng)精彩的口技，受到深刻的感染。

林嗣環(huán)在把主要力量用于正面描寫時(shí)，也采用了輔助性的藝術(shù)手法：側(cè)面烘托。而且，他把正面描寫與側(cè)面烘托(寫聽眾的反映)結(jié)合起來(lái)，收到了極好的藝術(shù)效果。

第一段： “……于廳事之東北角，施八尺屏障，口技人坐屏障中，一桌、一椅、一扇、一撫尺而已。眾賓團(tuán)坐……”可以設(shè)想，一個(gè)大宴賓客的場(chǎng)所，是有許多東西可寫的，為什么只寫這些呢？那是因?yàn)檫@些東西最有利于烘托主題?？诩既耸亲谄琳现械?，如果不亮一下底，讓“眾賓”知道其中除“一桌、一椅、一扇、一撫尺”而外，別無(wú)他物，那就會(huì)懷疑其中有鬼。“而已”兩字，掃清一切懷疑，使人確信口技人奏技只用一張口。

接下去，既寫口技人奏技，又寫眾賓的反應(yīng)，波瀾層出，極起伏變化之妙。

“一撫尺而已”掃清了眾賓的懷疑，文勢(shì)一緩，緊接著： “但聞屏障中撫尺一下，滿坐寂然，無(wú)敢嘩者”，立刻造成一種肅靜的、緊張的氣氛，文勢(shì)一振。一緩一緊，出現(xiàn)了第一次波瀾。

撫尺一下，為什么會(huì)產(chǎn)生那么大的威力呢？這因?yàn)椤耙蛔?、一椅、一扇、一撫尺而已”，一方面使“眾賓”相信口技人奏技只用一張口，另一方面又不免產(chǎn)生只憑一張口究竟能玩出什么花樣的疑問(wèn)。這疑問(wèn)，又逼出一種急于一聽究竟的“懸念”。所以“撫尺一下”，就象拋出一塊巨大的磁石，把他們的注意力吸引過(guò)去了。

文勢(shì)振起之后，接著是一段正面描寫。從“遙聞深巷中犬吠，便有婦人驚覺欠伸”到“又一大兒醒，絮絮不止”，聲音由遠(yuǎn)而近，由疏而密，由簡(jiǎn)單而復(fù)雜，寫得極有層次。到了“婦手拍兒聲，口中嗚聲，兒含乳啼聲，大兒初醒聲，床聲，夫叱大兒聲，尿瓶中聲、尿桶中聲……”則諸聲并作，出現(xiàn)了第一次高潮。

高潮出現(xiàn)后，并沒(méi)有讓它驟然降落，卻把筆鋒一轉(zhuǎn)，去寫眾賓的反應(yīng)： “滿坐賓客，無(wú)不伸頸，側(cè)目，微笑，默嘆，以為妙絕?！边@一段側(cè)面烘托，不僅加強(qiáng)了前面的正面描寫，而且使文勢(shì)動(dòng)宕，搖曳多姿。

烘托之后，又繼之以正面描寫： “夫齁聲起，婦拍兒亦漸拍漸止。微聞?dòng)惺笞髯魉魉鳎杵鲀A側(cè)。婦夢(mèng)中咳嗽?！备叱毕陆?，眾賓“伸頸，側(cè)目”的緊張情態(tài)也松弛下來(lái)，“意少舒，稍稍正坐”。也許，他們以為這場(chǎng)表演，就此結(jié)束了； 而且，就此結(jié)束，他們大約也已經(jīng)滿足了。誰(shuí)料到： “忽一人大呼‘火起’，夫起大呼，婦亦起大呼。兩兒齊哭。俄而百千人大呼，百千兒哭，百千犬吠。中間力拉崩倒之聲，火爆聲，呼呼風(fēng)聲，百千齊作； 又夾百千求救聲，曳屋許許聲，搶奪聲，潑水聲。凡所應(yīng)有，無(wú)所不有。”于高潮下降，僅留余波之時(shí)，驟然雷轟電擊，風(fēng)狂雨暴，波浪掀天。而情緒剛剛松弛下來(lái)的聽眾，猝不及防，被這突如其來(lái)的巨變嚇壞了，真以為發(fā)生了火災(zāi)，都“奮袖出臂，兩股戰(zhàn)戰(zhàn)，幾欲先走?！边@是一個(gè)規(guī)模更大的高潮。由余波到規(guī)模更大的高潮，復(fù)又興起波瀾。

正當(dāng)聽眾想突圍而出的時(shí)候，“忽然撫尺一下，群響畢絕?！边@究竟是怎么一回事？是不是真的發(fā)生了火災(zāi)呢？ 是不是屏障里面有水、有火、有房屋、有千百大人、千百小兒、千百只犬……呢？ 都不是?！俺菲烈曋?，一人、一桌、一椅、一扇、一撫尺而已?！备蟮母叱蓖蝗唤德?，這是又一次波瀾。

這里，“一撫尺而已”的再一次出現(xiàn)，絕不僅僅為了形式上的首尾呼應(yīng)。首段的“一撫尺而已”使聽眾確信口技人奏技只用一張口； 但當(dāng)聽眾聽到發(fā)生火災(zāi)時(shí)，不但不以為那只是口技，而且簡(jiǎn)直感到真的發(fā)生了火災(zāi)。末段的“而已”和首段遙遙呼應(yīng)，把聽眾從火災(zāi)的驚恐中喚回來(lái)，使他們不得不相信剛才發(fā)生的一切，都出于口技人的一張口。于是，口技人的“善畫聲”，也就不能不令人嘆為觀止了。

《虞初新志》的編者張潮說(shuō)： “絕世奇技，復(fù)得此奇文以傳之。讀竟，輒浮大白?！?“技”之所以奇，不僅在于模仿各種聲音，惟妙惟肖，而且在于對(duì)那段表演的組織結(jié)構(gòu)，獨(dú)具匠心。它以一個(gè)家庭為中心，先描繪在靜夜里的各種細(xì)碎活動(dòng)，然后擴(kuò)展開去，描繪突然發(fā)生大火災(zāi)。前后的兩種場(chǎng)面迥不相同，但中間又有必然的聯(lián)系，毫無(wú)七拼八湊之感。此其一。由較小的波瀾逐漸推進(jìn)，形成高潮，一步步抓緊聽眾的注意力； 然后高潮突然降落，讓聽眾的緊張情緒松弛下來(lái)； 突然一聲“火起”，使聽眾猝不及防，忘記了是在聽口技，想從大火包圍中沖出去； 在這緊張萬(wàn)狀的關(guān)頭，忽然撫尺一下，眾響畢絕； 有起有伏，有擒有縱，變化萬(wàn)端，不可方物。此其二。這顯然不是自然主義地模仿生活，而是高度的藝術(shù)概括、藝術(shù)提煉的產(chǎn)物。

“文”之所以奇，也奇在組織結(jié)構(gòu)的巧妙上，口技表演的巧妙的組織結(jié)構(gòu)，也許完全出于口技人的匠心，也許還有作者的再創(chuàng)造。即使在表現(xiàn)口技表演的組織結(jié)構(gòu)上沒(méi)有再創(chuàng)造，但如前面所分析，他在寫口技表演的全部過(guò)程中巧妙地穿插了聽眾的各種表情，不僅突出了口技的高明，而且也豐富了文章的波瀾，這還是創(chuàng)造。文章所以奇，又奇在正面描寫的惟妙惟肖上。不言而喻，口技這種技藝是用聲音反映生活的(所以又叫象聲); 作家要傳出口技之神，也必須利用語(yǔ)言的音響。林嗣環(huán)在這一點(diǎn)上做得很出色。顯而易見的是他用了許多象“嗚”、“作作索索”、“呼呼”、“許許”之類的象聲詞； 但這還是次要的。主要的是： 句子忽長(zhǎng)忽短，聲音忽低忽高，節(jié)奏忽緩忽急，構(gòu)成抑揚(yáng)頓挫的旋律，準(zhǔn)確地再現(xiàn)了口技表演的抑揚(yáng)變化。

這是散文，但為了加強(qiáng)節(jié)奏感，于忽長(zhǎng)忽短的句子中又安排有若干字?jǐn)?shù)約略相同的句子，還押了不少所謂“獨(dú)腳韻” (即用同一字押韻)，韻與節(jié)奏的關(guān)系很密切。作者根據(jù)節(jié)奏緩急的需要，押了或疏或密的韻。最密的時(shí)候是句句押韻(如“呼”字韻、特別是“聲”字韻)，但又兼用了“交韻” (即單句與單句押一個(gè)韻，雙句與雙句另押一個(gè)韻)與句句押韻相結(jié)合的辦法(如“夫起大呼，婦亦起大呼。兩兒齊哭。俄而百千人大呼，百千兒哭” )。又短句多，長(zhǎng)句少，其中還夾雜了一些字?jǐn)?shù)約略相等的句子； 字?jǐn)?shù)約略相等的句子，又是幾句長(zhǎng)、幾句短，參差錯(cuò)落，變化無(wú)窮。這就使得節(jié)奏急促而富于變化，真有“大珠小珠落玉盤”之妙。

末了，還有幾句關(guān)于這篇《口技》的作者的話值得一說(shuō)： 在貫華堂本《水滸傳》第六十五回的前面，金圣嘆用口技之妙比喻《時(shí)遷火燒翠云樓》一回的寫作技巧，其描寫口技的文字，與林嗣環(huán)的這一篇幾乎完全相同，而他并沒(méi)有提到林嗣環(huán)，卻是用“吾友斫山先生嘗向吾夸京中口技”云云開頭的。金圣嘆與林嗣環(huán)大致同時(shí)，所以這篇作品的著作權(quán)究竟屬誰(shuí)，很難確定。然而不管屬誰(shuí)，都足以說(shuō)明這是一篇引人入勝的好作品，一脫稿就不脛而走了。