司空圖
亂后他鄉(xiāng)節(jié),燒殘故國春。
自憐垂白者,猶伴踏青人。
漫題,即偶有所感,無拘束地隨意而寫。
“亂后他鄉(xiāng)節(jié),燒殘故國春?!泵芗囊庀笠婚_始就造成悲涼的氛圍感和令詩人哀痛不已的社會(huì)環(huán)境和自然環(huán)境。戰(zhàn)亂之后,到處廢墟,故國衰敗,春日薄暮,人在他鄉(xiāng),又逢清明節(jié),種種際遇,一起涌上心頭,常人也難承受,更何況哀樂過人的詩人。在其他詩人,遇到此中遭遇之一者,便悲涼不已,長歌當(dāng)哭。司空圖置身此際無疑是萬般感喟,千重滋味,痛苦已極了。此時(shí)此刻如果能在無人跡處放聲痛哭一場,或遇一知音訴說慰安倒也罷了,可誰知卻碰到了一個(gè)頗為熱鬧的踏青活動(dòng)。舊俗以清明節(jié)為踏青節(jié),人們成群結(jié)隊(duì)的到春天的郊野去游覽。這在唐代頗為普遍。秦味蕓《月令粹編》卷六引李淖《秦中歲時(shí)記》:“上已(三月初三)賜宴曲江,都人于江頭禊飲,踐踏青草,謂之踏青履?!彼究請D心緒沉重地夾雜在這些人群中,哪有青履踏碧草的輕快,哪有寒衫拂清風(fēng)的雅趣呢?有的只是進(jìn)一步的哀傷:“自憐垂白者,猶伴踏青人?!贝拱?,鬢發(fā)將白,猶云垂老。故國殘破無望,春天衰歇不復(fù),更可悲哀的是詩人一身霜鬢,垂老無歸(不僅渴盼故鄉(xiāng),更渴盼精神上的家園,因?yàn)槊篮玫臇|西都已消逝或正在消逝,詩人覺得精神上沒個(gè)落腳處)。不僅無人理解,無人安慰,反而要去陪伴踏青之人。無限的痛苦無可排遣,只能郁結(jié)于心,詩人如何能不自傷!而這痛苦,這自傷都與憂時(shí)傷世密切相關(guān),內(nèi)蘊(yùn)自然豐厚而博大了。
詩歌通篇沉郁頓挫,頗有杜甫詩歌的遺風(fēng);四句皆對又渾然無痕,仿佛是不經(jīng)意而為之的,其實(shí)這都是詩人思想藝術(shù)進(jìn)入爐火純青境界的自然表現(xiàn)。